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liÂ*'lÈ^ÉHISTOIRE ET L’ANTIQUITÉ 


L’Espagne, au cours de toute son histoire, se montre comme un pays exces¬ 
sif : ce mot se doit prendre dans le meilleur comme dans le pire des sens. A 
rinstar de leur sol, qui se tourmente en de sauvages sierras exagérées ou 
s*apaise en plaines trop monotonement vastes, et de leur climat, qui brûle ou 
glace, intempérant, les Espagnols de tous les temps se sont plu aux outrances; 
surtout en art, et spécialement en peinture, Il y a quelques exceptions, et 
d'exceptionnel intérêt, mais elles confirment, comme on dit, la règle et lui 
donnent du relief. 

C'est ce 'que montrera Thistoire de la peinture en Espagne que nous 
devons résumer ici. 

Remontons, qu'on nous le permette, à la préhistoire ; c'est le Nord canta- 
brique qui a révélé la peinture des habitants des grottes et des [abris à Tépoque 
magdalénienne. Et déjà nous comprenons que l’extrême abondance est, dans 
la péninsule, un caractère plus essentiel qu’en tout autre territoire du monde. 
En France, par exemple, les deux principales grottes à figures peintes de l’âge 
magdalénien : Font-de-Gaume et les Combarelles, quelque riches qu'eUes soient, 
ont-elles l'exubérance de la Cueva d'Altamira, où les animaux peints sur le 
plafond célèbre sont dix fois au moins plus nombreux ? Supérieures par le 
nombre, ces bêtes le sont aussi par la fougue ou la complication de leurs mou¬ 
vements, comme par la variété et Tintensité de leurs couleurs. Tel bison, pris 
entre bien d'autres, la tête tordue, les pattes repliées sous le corps dans un 
galop forcené, vraiment ventre à terre, mis en présence de tel ou tel de ses con¬ 
génères de notre Sarladais, placide et ruminant, évoque plus vivement et de 
combien ! les lointains chasseurs farouches (pl. I). 
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Les siècles passent ; la pierre polie succède à la pierre taillée, au paléoli¬ 
thique le néolithique. Les parois rocheuses, au Nord, au Midi, à TEst, à TOuest, 
au centre de TEspagne, se couvrent d'animaux, et, de plus, d'hommes par cen¬ 
taines, disons mieux : par milliers (combien ces images sont-elles plus rares en 
France !) et si la couleur, toujours vive, ne varie guère entre le noir, le brun et 
le rouge, les représentations, surtout celles des humains, multipliées, enche¬ 
vêtrées à rinfini, évoquent un monde étrange de bêtes féroces, sauvages ou 
domestiques, de chasseurs, de danseurs, de guerriers, de géants et de pygmées, 
où pullulent toutes les bizarreries et toutes les outrances de la forme et du mou¬ 
vement. Notons, d'ailleurs, que ce monde nous paraît à la fois surnaturel et 
tout près de la nature, et déjà se révèlent, après l'excès, les deux cultes pri¬ 
mordiaux, associés et unis, de l'art espagnol : le culte du réel et celui de Tidéal 
(pl. II). 

On a dit de la littérature espagnole qu'elle ne se distingue pas par l'origina¬ 
lité, mais par une puissance extraordinaue d'assimilation et de « superacién », 
mot intraduisible qui marque Texagération dans le mouvement et l'effort* 
L'art ibérique, celui qui va des premiers âges historiques à la conquête romaine, 
appelle le même jugement. Les afBux de l’Orient asiatique et de la Grèce pri¬ 
mitive, peut-être aussi les apports africains, ont fortement fait sentir leurs 
influences sur les arts des peuplades indigènes, aussi bien des tribus farouches 
et pauvres du Nord que des riches Tartessiens policés. Nous ne pouvons nous 
faire une idée de la peinture ibérique que par les peintures des vases. Or on 
sait que si, très rarement, les céramistes, comme l’auteur du fameux vase aux 
Chasseurs de sangliers trouvé à Arcliena, ou celui du fragment de la Chasse au 
c^^/d'Ampurias, ont voulu copier des hommes et des animaux au naturel, ils le 
firent sous l'inspiration des artistes grecs archaïques (pi. III). Mais à Nuniance, 
comme à Azaila, comme à Elché, leur triomphe est la stylisation à outrance en 
même temps que le schématisme. Les êtres les plus fantastiques, les plus chi¬ 
mériques. les plus incohérents, se multiplient par les audaces de leur pinceau, 
et il est curieux de retrouver, à tant de siècles d'intervalle,les mêmes outrances 
de fantaisie folle chez le barbare artisan arévaque et le peintre génial arago- 
naîs Goya. Du même style et du même caractère furent sans doute telles œuvres 
de la peinture ibérique, et telles autres s'inspirèrent plutôt de TOrient et de la 
Grèce, comme le fit Id^Dame d*Elché (Musée du Louvre), chef-d'œuvre de la 















sculpture, où des critiques ont été jusqu'à reconnaître la main d'un contem¬ 
porain de Phidias ou de l'un de ses proches prédécesseurs, 

La paix romaine^ si elle ne le tua pas, débilita fort, pour un temps, le génie 
propre des indigènes* Les rares peintures décoratives qui subsistaient, par 
exemple, sur les murs des maisons de Belo ou dans les tombeaux de Carmo, 
pas plus que les très nombreuses mosaïques retrouvées un peu partout, ne nous 
montrent rien que nous ne connaissions comme monnaie courante dans tout 
l'Empire romain* 

CHAPITRE II 

LES PREMIERS TEMPS CHRÉTIENS 
ET L’ÉPOQUE ROMANE 

Mais voici que le christianisme a révolutionné et rénové le monde, L'Es¬ 
pagne, province très romaine, emprunte, comme Tltalie, les premiers éléments 
de son art chrétien, art religieux des tombes, à l'art de ses colonisateurs, et 
cela jusqu'à l'édit de Milan et à la pacification de l'Église* Par malheur, rien 
absolument ne subsiste, que nous sachions, des monuments de cette première 
époque, qui rappelaient l'art des Catacombes, romain par essence, avec quelques 
contaminations orientales. La crypte en columbarium de Carmona,avec les fleurs 
et les oiseaux de ses voûtes, quoique païenne, en donne pourtant quelque idée* 
Après le triomphe de l'Église, l'art byzantin se fait pour plusieurs siècles 
l'expression définitive de la religion nouvelle. Sous la domination des Visi- 
goths, l'Espagne est une province byzantine, comme l'ItaKe même ; TOrient 
grec, au vi® siècle, envahit et domine l'Occident latin, qui se défend mal et ne 
garde, parmi les nouveautés, que quelques souvenirs de son passé* Mais kî 
encore, si l'architecture, la sculpture, l'orfèvrerie, la menue décoration se 
laissent étudier dans la péninsule en des monuments par malheur trop rares- 
la peinture fait défaut, ainsi que la mosaïque, qui en est la forme, pour ce qui 
est de ce temps, perfectionnée. Rien qui rappelle de près ou de loin Salonique 
ou Ravenne, ou même la Gaule et l'Afrique du Nord, où Fart nouveau, comme 
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on sait, poussa loin ses ramifications. Il y a là une lacune bien difficile à com¬ 
bler, Cependant on peut affirmer que la peinture visigothique et byzantine 
n*a pas manqué en Espagne plus qu'en Italie, en Gaule et en Afrique ; il serait 
étrange qu'elle y eût fait défaut alors que les autres arts y ont fleuri, non sans 
des caractères originaux qu'ont reconnus les historiens, alors que les manu¬ 
scrits enluminés y ont fait fortune, apportant tous les symboles, tous les 
thèmes, toutes les images, tous les procédés et tous les styles de l'Orient hellé¬ 
nique mêlés à ceux de l'Occident latin, alors surtout que dans la Catalogne 
plus proche, de par ses communications maritimes et terrestres, du monde 
de Rome et de Byzance, tout l'art roman des vieilles églises p5n^énéeniies, à 
partir du xi® siècle, tout cet art dont Texposition récente aux musées de Bar¬ 
celone, Vich et Lérida, est une merveilleuse surprise, est une longue survivance 
et une véritable résurrection byzantine. 

Nous voulons parler d'abord d'un assez grand nombre de devant d'autels 
ou aniipendia, peints sur bois, provenant d'églises rurales ou de monastères 
plus ou moins perdus aux flancs des Pyrénées orientales. Le plus ancien, du 
X® ou XI® siècle, serait, selon Émile Bertaux, au Musée de Vich, Vantipenàium 
de Montgrony : on y voit, en quatre compartiments qui flanquent un Christ 
de majesté, quatre épisodes de la vie de saint Martin, dont le plus fameux, 
celui du manteau partagé. Le style en est très primitif, maigre et pauvre, et 
dénote sans doute la main d'un artiste local, mal inspiré par les modèles des 
enlumineurs (pl. IV). Il en est de plus barbares, quoique plus récents ; mais 
déjà au XI® siècle il y en a d'un art plus expert, tel celui du Musée de Barcelone 
(pL IV), gardant aux encadrements des figures et des scènes le souvenir des 
ornements au repoussé et des orfèvreries des primitifs antipendia de métal, 
et quelquefois même, par le stuc qui modèle les figures peintes, le souvenir 
des antipendia de marbre ou de bois sculpté. Mais la technique est, au fond, 
la même aussi bien que le dessin, cernant de traits noirs le coloris identique. 
Les œuvres de cette série ont subi des influences diverses : aux xi® et xii® 
siècles il semble bien que ce soit la française qui domine, mêlée d'éléments 
orientaux ; mais à la fin du xii®, comme Ta remarqué Émüe Bertaux, le meil¬ 
leur des juges, dessin et coloris changent complètement. Les peintre cata¬ 
lans s'appliquent alors, comme les miniaturistes et les verriers français, à 
imiter l'art byzantin ». Ce n'est pas à dire que tout souvenir français soit exclu 
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de ce style nouveau, mais il ne règne plus en maître, comme il fera derechef 
dans quelques œuvres capitales de la fin du xin® siècle. 

La peinture murale évolua de même aux mêmes époques. Dans les églises 
et les monastères de la Catalogne pyrénéenne, le style catalan-français, qui 
domine d'abord, cède bientôt la place au byzantin. Les murs latéraux peut- 
être, les absides à coup sûr, reçurent généralement une décoration de fresques 
(car la mosaïque eût coûté trop cher) que le temps a souvent épargnées, et dont 
les plus importantes sont maintenant en sûreté à Barcelone. Si elles valent peu, 
d'ordinaire, par roriginalité des thèmes religieux, du moins Téclat hardi, sou¬ 
vent brutal, des couleurs, qui accentue leur caractère indigène et aussi popu¬ 
laire, leur donne une force inattendue et marque entre elles une intéressante 
unité. Saint-Michel (Seu d'Urgel), Sainte-Marie et Saint-Clément de Tahull, 
Pedret, Mur, Sainte-Marie de Aneu, Saint-Michel de Angulasters, Saint- 
Pierre de Burgal, Estahon, Ginestarre, Esterri de Aneu, Sainte-Marie de Bohi, 
Sainte-Marie de Terrassa, et plusieurs autres églises encore, construites et 
décorées au xii® et au xin® siècle, sans parler de celle de Saint-Martin-de- 
Fenouillar, qui, quoique appartenant à la Catalogne française, fait partie du 
même groupe, nous ont offert une magnifique et unique collection de Christs 
en majesté avec tout leur cortège de personnages bibliques ou évangéliques 
ou symboliques. Par malheur, ces images si longtemps négligées sont encore 
en assez grande partie inédites, et l'étude en est encore embryonnaire. Les 
gravures que nous donnons de trois d'entre elles (pl. V et VI) en marquent 
l'extrême intérêt, intérêt qui s'augmente si Ton ajoute qu'à côté des scènes et 
des personnages religieux on en voit d'autres plus suggestifs, empruntés à la 
vie sociale, ou apparaît, comme toujours en Espagne, avec une imagination 
hardie, un souci naïf de la réalité vivante. 

Si le groupe des peintures romanes de Catalogne est le plus compact et peut- 
être le plus instructif, on ne saurait passer sous silence quelques peintures, éga¬ 
lement très anciennes, éparses à travers l'Espagne. Les plus antiques sont sans 
doute celles de l'ermitage de San Bandelio — église si originale avec ses arcs 
arabes, et remontant probablement au ix® siècle, — ou Ton voit dans l'abside 
une curieuse Adoration des Mages et sur la tribune, entre autres scènes, une 
chasse à courre sous une inscription coufique. Les figures du chœur du Cristo 
de la Luz, à Tolède, petite mosquée transformée en chapelle, sont plus récentes 
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(xii® siècle), mais non moins originales, étant plus orientales encore (pl, VI), 
tandis que les fresques presque contemporaines (fin du xn® siècle) du narihex 
de Saint-Isidore à Léon, comprenant à côté des scènes évangéliques et apo¬ 
calyptiques, avec le Christ sur son trône dans un nimbe, les travaux des douze 
mois, forment le plus important ensemble que l’on puisse mettre en parallèle 
avec ceux des églises françaises. « L’iconographie des scènes »>, a écrit Émile 
Bcrtaux, n le dessin très ferme des silhouettes, le coloris dur, les tons d'ocre 
jaune et rouge, le cerne noir, témoignent d’une imitation directe de l’art 
français* s 

On n’ignore pas quelle fut, du vin® au xi® siècle, la résistance du Nord de 
TEspagne, depuis les monts asturiens jusqu’aux PjTénées orientales, contre 
laconquête et la domination arabes* Il était assez naturel que les monuments 
chrétiens de cette époque fussent plus nombreux en ces régions que dans le 
reste de la péninsule, et c’est une reconnaissance de plus que les Espagnols 
doivent avoir aux défenseurs de leur sol et de leur civilisation aux frontières 
du Nord, pour avoir permis à l’art chrétien de ne pas périr* Ce sont eux vrai¬ 
ment qui ont sauvé au moins, sinon créé, l’art roman d’Espagne et lui ont per¬ 
mis de se développer aux siècles suivants, lorsqu’à partir du début du xi® siècle 
jusqu’à la moitié du xin® les Arabes, affaiblis par leurs divisions et leurs luttes 
intestines, reculèrent peu à peu sous la poussée continue des comtes et des 
rois libérateurs* Il ne faut pas oublier cependant qu’à l’iine comme à l’autre 
époque les Maures firent généralement montre d’une grande tolérance envers 
les indigènes soumis, envers leur religion comme envers leurs moeurs et cou¬ 
tumes, et n’étouffèrent pas leurs instincts et leurs aspirations artistiques. De 
là vient que dès le xiv® siècle, au sortir de l’âge roman, la peinture se déve¬ 
loppa dans toute la péninsule avec une rare abondance. 

Jusque là, ce qui avait prédominé dans cet art, c’était, en somme, l’influence 
française et celle de Byzance, si bien qu’on a pu dire que la peinture espagnole, 
de meme que la miniature au xiii® siècle, avait été « un prolongement de l’art 
français Et ce prolongement s’étendit jusqu’à l’Andalousie* Émile Bertaux 
a pu signaler à Séville, à la fin du xiii® siècle et au commencement du xiv®, 
des Vierges, comme la Vierge de Rocamadoicr (église San Lorenzo) « visible¬ 
ment imitées des modèles français ». Mais bientôt commença à se faire sentir 
l'influence italienne, et cela, comme il était naturel, dans les Baléares, la Cata- 
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logne et le royaume d'Aragon, dont les peintres s'inspirèrent surtout de modèles 
siennois, et tels tableaux de Palma de Majorque ou du couvent de Pedralbas 
(près de Barcelone), ceux-ci dus au Catalan Ferrer Bassa (pl. XV ci-après), 
ont évoqué les noms de Simone et Lippo Martini* Si Fart en est charmant, 
délicat et brillant comme celui qui l'inspira, et fait un contraste heureux, 
révélateur d'un grand progrès esthétique, avec celui des Primitifs romans, il 
n'en est pas moins vrai qu'il n'est pas original autant qu'on le voudrait, et que 
le caractère du crû espagnol ne s'en marque que par le choix de quelques 
types, par quelques duretés de dessin et quelque outrance dans la tonalité 
plus sombre des couleurs. Du reste, resprit siennois se répandit aisément 
dans la plus grande partie de la péninsule, et particulièrement à Valence, 
où s'établirent des peintres toscans formant école* Émile Bertaux a montré 
dans ce sens toute l'importance d'un triptyque de la Chartreuse de Porta 
Coeli (Musée provincial de Valence), qui date de la seconde moitié du xiv® 
siècle, et qui pourrait bien être, sans qu'on ose Taffirmer, de Lorenzo 
Zaragoza* 

On trouve un peu partout des peintures de la même école ; l'une des plus 
importantes, car il s’y ajoute aux éléments siennois un cachet tout spécial de 
terroir, est le tableau d'autel (vers 1375) provenant de Tobed, en Aragon, 
et conservé actuellement dans une collection particulière de Saragosse, où 
Ton voit Henri //, roi de Castille, à genoux avec sa famille aux pieds de la 
Vierge (pL VIII) ; on le rattache à l'œuvre de Pere Sera, l'un des peintres 
catalans les plus renommés de ce siècle, que l'on commence à bien connaître, 
et dont un grand retable dans la cathédrale de Manresa, en particulier, 
permet d'apprécier le talent délicat* 

I-es Florentins ont aussi leur part dans l'expansion italienne en Espagne* 
On sait par Vasari que Guerardo Starniiia, « peintre giottesque w, voyagea en 
Espagne de 1380 à 1387 et qu'il y subit lui-même l’influence des types et des 
costumes du pays, et par Cedn Bermùdez qu'il travailla en Catalogne pour le 
roi Jean F II est peut-être l'auteur des peintures giottesques de la chapelle de 
Saint-Biaise à Tolède* Il se peut aussi qu'il ait vécu à Séville et y ait fait école, 
et que le Sé\dllan Garci Fernandez, dont un médiocre panneau a été identifié 
à Salamanque, ait été son élève* 

Émile Bertaux retrouve la même inspiration florentine, avec maints souve- 
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nirs français, dans les trois peintures qui décorent les plafonds d\ine salle de 
l'Alhambra de Grenade attenante à la cour des Lions. Il vaut la peine de citer 
la page que leur consacre le plus autorisé cornme le plus fin des historiens fran* 
çais de Tart espagnol r « Ces peintures ont été exécutées, non point à fresque, 
mais a tempera, sur cuir. Le fond d’or est comme gaufré de dessins en relief, 
étoiles ou rinceaux.... Les sujets sont ceux qui composaient, au xiv® siècle, 
en France ou en Italie, la décoration ordinaire des objets ou des monuments 
profanes, boîtiers de miroirs ou salles de palais, et qui ont passé plus d'une 
fois en Espagne, comme en France, dans la décoration sculptée des monu¬ 
ments religieux : quelques-uns d'entre eux ont été seulement modifiés pour 
flatter la vanité des princes de Grenade. Chevabers et dames de la cour de 
Séville paradent à côté des guerriers mores, dont les femmes restent hors 
du tableau, dans l'ombre du harem.... Ces peintures ont pour fond un décor 
très riche, dont les édifices roses et verts sont de goût italien. La vasque 
d'une fontaine est supportée par quatre statuettes de femmes nues. Tous les 
visages ont le type giottesque. Cependant le peintre n'était pas italien ; il 
néglige complètement le modelé, pour procéder par taches vives et plates, 
finement cernées d’un contour noir. » 

Mais cet apport florentin ne fut, en somme, qu'un épisode ; l'Andalousie 
revint, au commencement du xv® siècle, à l'imitation siennoise, comme en 
témoignent par exemple les peintures du cloître de San Isidro del Campo, près 
de Séville. 

A cette époque, c'est en Castille que s'exerce Tinfluence de Florence ; on y 
a signalé plusieurs artistes venant de cette ville, dont le plus célèbre fut Nicolas 
le Florentin. Une hypothèse ingénieuse et fortement appuyée de M. Gômez 
Moreno veut identifier ce peintre avec Dello di Nicola, artiste mystérieux 
qui aurait séjourné en Espagne depuis 1432. Quoi qu'il en soit, c'est à Nicolas 
qu'est due, en particulier, l'importante décoration à fresque de l'abside de la 
vieille cathédrale de Salamanque, travail commandé par le chapitre en 1445. 


/ 
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CHAPITRE III 

LE QUINZIÈME SIÈCLE 


D'ailleurs c'est toujours, au xv® siècle, en Catalogne, que la peinture, bien 
qu'obéissant à la loi, constante en Espagne, des influences étrangères, reste 
le plus originale, sinon dans l'inspiration, du moins dans le style. Ici les cata¬ 
logues d'artistes renommés s'amplifient : Pere Nicolau, Jacobo Mateo, Jaime 
Cabrera, Nicolas Verdera, Lluis Borrassâ multiplient les grands retables dans 
les églises, et beaucoup de leurs œuvres sont heureusement rassemblées dans 
les musées de Vîch et de Barcelone. Tous ces panneaux ^ gothiques s marquent 
un énorme progrès sur les vieilles peintures romanes : riche composition, 
savante et plus pleine, groupement plus habile des personnages principaux ou 
secondaires, attitudes moins conventionnelles et mieux observées, visages 
plus réels en même temps que plus doux et plus enveloppés de charme, tissus 
et vêtements somptueux rehaussés de broderies et d'or, et technique plus souple 
et plus adroite dans les souvenirs d'une tradition (pL IX). Parmi ces Catalans, 
Lluis Borrassâ a peut-être le plus de personnalité, et si son style reste fidèle aux 
enseignements siennois, l'artiste s'émancipe heureusement dans maints détails 
d'ornementation ou de costume ; les types fortement réalistes de ses person¬ 
nages ne sont qu'à lui, et si Émile Bertaux a pu dire qu'il mérite une place 
dans l'histoire tout près de Sano di Pietro, le vaste retable desClarisses de Vich, 
recueilli au musée de cette ville (pl. X), permet d'affirmer qu'il en mérite 
également une, bien à lui,dans la galerie des peintres essentiellement espagnols. 
Il fit école : son élève, peut-être son esclave, Luch, prit son nom, et devint 
Luch Borrassâ ; Honorato Borrassâ fut très probablement de sa famille ; 
Benito MartoreU, bien que formé, dit-on, à Florence, l'imita comme un excel¬ 
lent disciple, ainsi que Jaume Huguet, et pendant de longues années les églises 
de Catalogne et d'Aragon se peuplèrent de retables de son style. 

Cependant, à mesure que l'on avance vers le milieu du xv® siècle, aux in¬ 
fluences italiennes et, en particulier, siennoises, qu'il ne faut pas exagérer, et 
à la française, à laquelle il ne faut pas négliger de donner toute son importance. 
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vient s'en superposer une nouvelle : la flamande, venue en Espagne en chemi¬ 
nant à travers la France, Déjà quelques éléments du Nord étaient sensibles au 
commencement du siècle ; certains ont été notés avec une grande précision 
dans le triptyque de Bonifacio Ferra {1400), déjà signalé, transporté de la 
Chartreuse de Porta Coeli au Musée de Valence, et plus tard dans les œuvres de 
Borrassâ, C'est qu'avec de nombreux peintres français nombre de peintres 
allemands, belges ou flamands, dont l'érudition d'aujourd'hui a retrouvé les 
noms et identifié quelques oeuvres, ont importé lentement dans les provinces 
du Nord et jusqu'en Castille, pendant la première moitié du xv® siècle, des 
formes et des techniques nettement distinctes des importations italiennes, 
et seulement un peu francisées, avant de franchir les Pyrénées, au contact de 
nos peintures et de nos miniatures. 

Le résultat le plus original de cette combinaison d'influences est l'œuvre 
de cekii que la critique élégante et sûre d'Émile Bertaux a mis en évidence 
sous le nom de « Maître de Saint Georges jî. Les quatre panneaux à fond d'or 
actuellement au Louvre et celui de la collection Ferrer y Vidal,àBarce!one, qui 
les complète, et qui ont pour sujet le martyre de saint Georges (pl. XI], nous 
révèlent vers 1430 un Catalan qui joint à rordonnance charmante des 
miniatures les plus somptueuses et les plus vivantes des livres d'Heures du 
duc de Berry « un monde de personnages dont le réalisme un peu bnital, 
quelquefois caricatural, bien conforme aux instincts de l'Espagne, s'est 
précisé et a pris de la force au contact de l'art réaliste du Nord ». Le Maître 
de Saint Georges, a dit Émile Bertaux, apparaît comme un précurseur du 
Maître de Flémalle* 

Mais rinfiuence flamande ne produira tout son glorieux effet que lorsque 
Jean van Eyck viendra dans la péninsule. L'année 1428 (peut-être 1426), 
date à laquelle Jean van Eyck fit son premier voyage célèbre, est une date 
d'une particulière importance, car elle fixe le point de départ d'une ère nou¬ 
velle. L'Espagne se prit d'admiration et d'amour pour cet art flamand, bril¬ 
lant et poétique en même temps que d'un réalisme savoureux, dont elle n'avait 
jusqu'alors subi quelque influence qu'à travers les œuvres françaises ou ita¬ 
liennes, Dès lors les innovations techniques de la peinture à l'huile, que l'on 
prête trop libéralement aux Van Eyck, maïs dont ils ont au moins assuré défi¬ 
nitivement le succès, sont rapidement acceptées, et le style de ces maîtres se 







répand avec leurs œuvres et celles de leur école, parmi lesquelles il faut faire 
une place à part à celles de Van der Weyden* dont TEscorial conserve la fameuse 
Descente de cyoix dite de la Confrérie du Grand Serinent de Louvain {1440} et 
du « Maître de Flémalle bien représenté au Prado par le Mariage de saint 
Joseph et la Sainie Barhe (1438). 

On sait qu'au dire de certains critiques le retable célèbre dit de Palencia 
(Musée du Prado), qui représente Le Triomphe de VÉglise sur la Synagogue 
serait une habile interprétation espagnole* une « copie ajustée » d'une compo¬ 
sition d'Hubert van Eyck. Quant à roriginal, peut-être avait-il décoré l'autel 
de Saint-Jérôme dans la cathédrale de Palencia* 

Le Catalan Liuis Dalmau est sans doute le disciple le plus docile du peintre 
de Philippe le Bon* et c'est ce qui lui a valu de l'emporter en réputation sur 
tel ou tel de ses contemporains mieux doués, comme le Valencien JacomarL 
Cependant Dalmau reste timide dans ses imitations, qui vont parfois jusqu'à 
la copie ; il n'ose qu'avec hésitation user des procédés de la peinture à rhiiile, 
et même dans ses œuvres les plus connues, comme la Vierge des Conseillers de 
Barcelone (1445), il transpose sans scrupule des figures de Jean van Eyck, 
dont il avait peut-être fréquenté l'atelier lors d'un voyage en Flandre, mais 
avec une précision sèche et une pauvreté de coloris qui sont sa marque parti¬ 
culière et le laissent loin derrière son maître (ph XII)* Il travailla non seule¬ 
ment à Barcelone, mais aussi à Valence, où il rencontra Jacomart Baco* 

Ce peintre célèbre ne fit pas, comme Dalmau, le voyage de Flandre ; Naples 
et ritalie Tattirèrent davantage* Mais il connut certainement dans sa ville 
natale des peintres flamands, peut-être même Jean van E5xk, et ne manqua 
pas de s'inspirer de leur technique et de leur style* Dans les seules œuvres 
absolument authentiques du maître, le triptyque de Sainie Anne, saint Augus^ 
tin et saint Ildephonse à la collégiale de Jativa (1450), et le retable de Saini 
Martin aux Clarisses de Ségorbe (1457)* le retable des Rois Mages au cou¬ 
vent des Augustines de Rubielosde Mora (Teruel), la vérité de l'observation 
et la somptuosité des étoffes et des pierreries, de même que l'intensité des cou¬ 
leurs harmonieuses, sont des nouveautés qui ne laissent aucun doute sur leur 
origine. Mais Jacomart reste pourtant fidèle à certains archaïsmes, comme 
celui des ors et des guillochages, qui conservent très heureusement à ses 
oeuvres une saveur espagnole bien prononcée {pi XIII)* 
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Il est du reste curieux de noter que Dalmau fut mal suivi en son pays de 
Catalogne et dans T Aragon voisin. Les peintres catalans et aragonais de la 
seconde moitié du xv® siècle s'attardent à la technique de la détrempe, des 
fonds et des reliefs en stuc dorés à outrance. Mais Jaume Huguet prouve que 
de ces traditions pouvait sortir un art vivant et original ; îe retable des 
Saints Abdon et Sénen^ saints Côme et Damien à Téglise Saint-Michel de 
Terrassa,parle choix des types et par le style aussi bien que par la facturera 
un excellent goût de terroir et, pour certains, pourra remporter sur toute 
rœuvre d'un Dalmau. 

On est tenté d*en dire autant et plus encore de telles productions de Jaume 
ou Pau Vergos (pl. XIV) ou des contemporains anonymes qui sont les des¬ 
cendants brillants de Borrassâ et du Maître de Saint Georges, ces gallicisants 
mêlés d^italianisants, bons et francs Catalans quand même ; leur art est aussi 
somptueux et plus près de la nature que celui des flamingants. 

Il faut faire une place à Ferrer Bassa, dont le style est très personnel : il a 
trouvé dans rallongement des visages, Lobliquité des yeux, comme noyés de 
langueur, de ses Vierges, de ses anges, de tous ses personnages divins, une ori¬ 
ginalité qui reste un peu monotone. Maïs sa naïveté parfois maladroite, et son 
souci de rester réaliste quand même, sont bien espagnols et ont leur charme 
(pl. XV), 

En Castille aussi se répandirent les enseignements de la Flandre, C'est pour 
Palencia, nous venons de le voir, que Jean van Eyck exécuta Toriginal du 
Triomphe de VÉglise. Mais les peintres castillans ne se laissèrent séduire que 
malaisément. Au milieu du siècle on ne signale que très peu d'œuvres impor¬ 
tantes ou se manifeste Tesprit nouveau. C'est, en 1455, le retable de Thopital 
de Buitrago, peint pour Inigo Lôpez de Mendoza, premier marquis de Santil- 
lane, où Jorge l'Anglais [Inglés est-il un vocable ethnique ou un surnom ?) 
rappelle le Maître de Flémalle par la richesse savante de Tensemble et des 
détails, et Van der Weyden par le naturel des portraits (pl. XVI) ; c'est, à 
Zamora, le retable de Saint lldephonse (vers 1460), où le Salmatin Fernando 
Gallegos a su imiter les lourdes chapes de brocart, les orfrois cousus de pier¬ 
reries et de perles avec l'exactitude et la somptuosité des maîtres flamands » 
(É. Bertaux), ce qui ne Tempêche pas de rester, par son attachement à maints 
détails de couleur locale, le plus espagnol de ses contemporains, A lui ou à son 
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atelier s'attribuent, par de solides hypothèses, d'autres importants retables à 
Toro, à Arcenillas, à Salamanque, à Ciudad Rodrigo, Ce dernier (actuellement 
à Richmond, en Angleterre), vaste ensemble de vingt-trois panneaux dus à la 
collaboration de plusieurs disciples avec le maître, représente Thistoire de 
l'Ancien et du Nouveau Testament depuis le chaos jusqu'au Jugement der¬ 
nier (pl, XVI), et Émile Bertaux y a reconnu des imitations certaines du chef- 
d'œuvre de Van der Weyden, le grand retable de l'hospice de Beaune, 

Si cette histoire de la peinture espagnole sous rinfluence franco-flamande 
est jusqu'ici assez nette, elle s'obscurcit singulièrement en se compliquant 
dans le dernier quart du xv® siècle et au commencement du xvi^. Toute l'éru¬ 
dition et l'ingéniosité d'Émile Bertaux n'ont pas pleinement réussi à éclairer 
la confusion qui règne sur cette période. C'est que plusieurs éléments de force 
et d'importance égales s'y rencontrent et s'y pénètrent : le génie national de 
l'Espagne, le génie français et flamand et Titalien, sans que Tun d'eux prenne 
nettement la prépondérance. De toutes parts, par le Nord, par l'Ouest et par 
TEst, les artistes étrangers, appelés par la faveur des rois ou des prélats, ou 
attirés par leur instinct, s'introduisent dans la péninsule pour y travailler, 
tandis que beaucoup d'œuvres exécutées hors d'Espagne sont achetées. Les 
Rois Catholiques ont donné l'exemple ; on sait leur goût pour l'atelier de 
Gérard David ; Miguel Flamenco, Melchior Alemân, Juan de Flandes furent 
les peintres de la grande Isabelle. Ce dernier, le plus célèbre, ne manqua pas 
de subir à son tour l'influence en retour du pays où il travailla longtemps, et 
ses œuvres si essentiellement flamandes se rehaussent d'un reflet castillan. 

L'école castillane, qui rayonna surtout de Salamanque jusque dans le 
royaume de Léon et les Asturies, joint à la poésie venue de Flandre des instincts 
de vérité et de rudesse populaire qui lui donnent sa principale qualité; mais, par 
malheur, il est jusqu'à présent très difficile d'identifier avec assurance les 
œuvres du maître anonyme dit « de la Sisla j> (couvent près de Tolède), de 
Sancho de Zamora, de Juan de Segovia ou de Pedro Diaz d'Oviedo. 

A la même époque, les peintres et les peintures d'Italie font la conquête de 
la péninsule et, naturellement, s'introduisent par Valence. Nicolas le Flo¬ 
rentin, appelé dans cette ville, comme nous l'avons vu, en 1469, y mourut en 
1471, En 1472 il y était remplacé par le Lombard Paolo di Sa^Leocadio et le 
Napolitain Francesco Pagano. Le premier peignit abondarument Valence, 
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Gandfa, Castellon de la Plana, Villareal, etc,, et il eut pour disciples Rodrigo 
de Osona et son fils, décorateurs comme lui de la cathédrale de Valence, les* 
quels, avec des souvenirs de Jacomart, se montrent des italianisants con* 
vaincus. Ceux-là sont des initiateurs dont la vie et Poeuvre méritent d'être 
reconstituées avec soin. Mais déjà plusieurs de leurs contemporains s'italia* 
nisaîent comme eux peut-être à la suite de voyages en Italie, Émile Bertaux 
a mis en évidence le rôle de Ferrando Yanez de la Almedina, qui travailla 
dès 1507 à Valence et se révéla imitateur zélé, mais non servile, de Léonard 
de Vinci en même temps que des Vénitiens, Ses œuvres principales sont, à 
la cathédrale de Valence (pl. XV), le grand retable des Joies de la Vierge et 
à Cuenca, celui de la chapelle des Albornoz, heureux mélange de douceur 
lombarde, de somptuosité vénitienne et de réalisme espagnol. Dans le premier 
de ces ouvrages il eut la collaboration de son homonyme Ferrando de Llanos, 
qui a les memes tendances, mais lui est nettement inférieur {retable du 
Mariage de la Vierge à Murcie, 1561; retable de Caravaca, 1521} et imite Léo* 
nard jusqu'à le plagier et pas toujours avec beaucoup d'adresse. 

Ces deux peintres sont moins célèbres — et c'est un tort — que Vicente 
Juan Macip, dit Juanes, auteur d'un retable important à la cathédrale de 
Ségorbe et aussi, sans doute, du grand tableau de la cathédrale de Valence, 
\ç. Baptême de Jésus (pl. XVII), artiste sur lequel ils eurent une notable 
influence, et surtout que son fils, connu sous le nom de Juan de Juanes, habile 
et brillant, mais sans originalité. On fait souvent trop d'honneur à celui-cî en 
lui attribuant le principal rôle dans l'apport de la Renaissance à sa patrie, bon* 
neur qui revient plus justement aux Ferrando, 

Concurremment, de Catalogne et d'Aragon, de divers centres artistiques du 
Nord, quelques peintres allaient étudier et se former en Italie. Nous avons vu 
qu'au cours du xv® siècle ces régions avaient accueilli avec faveur ce qui 
venait d'outre-mer ; au début du xvi® siècle, on a pu signaler les nombreuses 
peintures assez médiocres du Navarrais Joan Gasco, établi à Vich (de 1503 à 
1529), de Pedro Nufiez (retable de Capelles, 1527). De Jean de Barcelone, qui 
eut son temps de grande faveur, il ne reste que le nom, et, parmi les Aragonais, 
l'auteur anonyme du grand retable qui lui a valu d'Émile Bertaux le nom de 
« Maître de Sijena » (entre 1510 et 1520), était probablement le mieux doué 
avec Jerônimo Cosida, de Saragosse* 
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La Castille a eu meilleure for Lune ; riiifluence italienne y a amalgamé, à la 
même époque, aux imaginations et aux techniques flamandes en même temps 
qu'aux traditions régionales un mouvement et un style plus savants, plus 
souples et plus larges, sans tuer les heureux instincts de la race. Le très juste¬ 
ment fameux tableau des Rois Catholiques (ph XVIII), transporté d'un palais 
d'Avila au Prado, et qui date à peu près de 1495, a une très grande valeur 
historique, puisqu'il nous garde les portraits authentiques des grands 
monarques et de leurs enfants avec celui du Grand Inquisiteur Torquemada, 
et une très grande valeur artistique parce que, très castillan par la vérité, 
qui saute aux yeux, des portraits et des costumes, il est très italien par la 
composition, les architectures et le coloris. Une tradition l'attribue à Antonio 
del Rincon, auteur du retable, aujourd'hui détruit, de Saint-Jean-des-Rois à 
Tolède ; mais la critique hésite, et doute meme de Texistence de ce Rincon. 

En revanche, l'œuvre de Pedro Berruguete, un pur Castillan de Paredes de 
Nava, dont la carrière s'arrête malheureusement en 1504, est bien connue, et 
fait grand honneur à ce peintre, l'un des Primitifs espagnols les plus intéres¬ 
sants par la hardiesse qu'il unit à la sincérité, quelquefois même à la naïveté 
d'un précieux réalisme* Ses panneaux consacrés à VHistoire de saint Dominique 
de Guzman et à celle de Saint Pierre martyr, peints pour le couvent de Saint- 
Thomas d'Avila, et conservés au Prado, donnent aisément le secret de son art 
et permettent d'en doser les éléments espagnols, flamands et italiens ; mais 
les premiers, heureusement complétés par les autres, sont ceux qui donnent 
surtout leur prix à ces tableaux. A ce titre VAuio de je, si pittoresquement 
documentaire (ph XIX), nous révèle une précision d'observation très person¬ 
nelle, en même temps que Saint Pierre martyr en prière, dans sa monastique 
simplicité et Tardeur intime de sa foi, prélude aux inspirations sublimes des 
grands mystiques (pL XX). Il n'y eut en Castille, pour rivaliser d'italianisme 
avec Berruguete, qu'un étranger, le célèbre Jean de Bourgogne, qui fut le peintre 
du grand cardinal Ximénès, vers 1500, et qu'ont immortalisé les fresques 
étendues aux murs de la salle capitulaire de Tolède, et la décoration de la 
chapelle mozarabe, où s'évoque, comme Ta si bien vu Émile Bertaux* le 
souvenir des chapelles florentines. Ce grand artiste, venu de notre pays 
pour se faire très espagnol, sans oublier ses origines, a bien conquis le droit 
qu'on lui fasse une bonne place, même en ce court résumé, parmi les Primitifs 
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castillans. De meme il serait injuste de ne pas citer au moins Satan Cruz, 
Bemardi de Castro ou Juan Correa, bons disciples et continuateurs de 
Bemiguete et du Bourguignon. 

D'Avila et de Tolède il convient de passer à Cordoue et à Séville. Là se forma 
sous les mêmes étoiles de Flandre et d'Italie, une école qui préluda aux chefs* 
d'œuvre du xyii^ siècle. Peut-être faut-il chercher, vers 1480, dans les œuvres 
importantes de Juan Sanchez de Castro {Santa Maria de Gracia, à la cathé¬ 
drale de Séville) (pl. XX) ou dans les œuvres de son homonyme Juan Sanchez, 
des influences purement catalanes, tandis que Pedro de Cordoba, Juan Nunez 
et plusieurs des Primitifs qui furent leurs émules contemporains doivent aussi 
beaucoup aux Flamands. 

Ce n’est plus le cas duCordouan Bartolomé Bermejo (il signa quelquefois 
en latin Rubeus), que révéla un magnifique Saint Michel passé du village 
catalan de Tous dans une collection d’Angleterre. Ainsi que dans les autres 
panneaux qui lui sont attribués avec le plus de vraisemblance! les influences 
italiennes commencent à produire leurs fruits à côté des flamandes ; mais on 
ne sait pas encore si Bermejo, non plus que le mystérieux Aîfonso, le peintre 
du Martyre de saint Cncufai (au Musée de Barcelone) est allé en Flandre et 
en Italie. Toujours est 41 que Bermejo reste très espagnol. Émile Bertaux a dit 
que « la Sainte Face du Musée épiscopal de Vich est l’œuvre la plus forte de 
la peinture espagnole avant le xvi® siècle : Ténergie menaçante du Christ et sa 
gravité terrible sous la couronne d'épines et la sueur de sang nous font com¬ 
munier avec la foi de TEspagne des Rois Catholiques » {pi. XXI). 

Alejo Fernandez, autre Cordouan, est un élève adouci de ce maître et fit 
école en Andalousie, comme le montrent nombre d'œuvres éparses aux alen¬ 
tours de Cordoue et de Séville. 

Pendanttout le règne des Rois Catholiques la peinture, dans tou te la péninsule! 
tantôt souffre, tantôt bénéficie de ces luttes d'influences. Avec Charles-Quint 
et Philippe II, ITtalie triomphe. Si, à Séville, la Flandre a encore des repré¬ 
sentants de mérite, comme le Zélandais Ferdinand Sturm, le Flamand François 
Frutet, surtout le Bruxellois Pierre de Canipener, espagnolisé sous le nom de 
Pedro de Campana, il est essentiel de remarquer que, tout en conservant quelque 
caractère de leur race, ils sont profondément imbus d'itahaniFme et comptent 
vraiment parmi les introducteurs de la Renaissance îtalienneen Andalousie. 
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CHAPITRE IV 

LE SEIZIÈME SIÈCLE 

Mais c'est là un fait exceptionnel ; les grands initiateurs furent appelés 
d'Itaiie même par Charles-Quînt. Si celui-ci fait dans ses domaines du Nord 
des achats et des commandes de tableaux et de tapisseries* il s'attache Leone 
Leoni et Titien, qu'il fait venir à grands frais de leur patrie et comble de 
flatteries et d'honneurs, surtout le peintre, Philippe II, à Texemple de son 
père, fait collection de peintures flamandes, mais continue sa faveur à Titien 
et la donne à Pompeio Leoni, fils de Leone, Sa grande pensée, rEscorial, 
doit ses plans à Juan Bautista, un Espagnol de Tolède, mais qui avait fait ses 
études à Rome, et l'on sait combien peu est espagnole l'architecture de ce 
monument colossal ; après la mort de Juan Bautista, ce sont encore des Espa¬ 
gnols italianisés qui poursuivent son œuvre : Frère Antonio de Villacastin et 
Juan Bautista de Herrera, lequel, par une exception étrange, trouva moyen, 
quoique Espagnol, d'être plus simple et plus froid que ses maîtres dTtalie. 
De même, si le premier en date des peintres de l'Escorial, le moine Juan Fer¬ 
nandez Navarrete, surnommé le Muet » {el Mudo) fut un Espagnol de 
Logroho, il fut choisi par Philippe II parce qu'il était un fidèle suivant de 
Titien (on Ta appelé ambitieusement le Titien espagnol). De même Philippe II 
confia à l'Andalou Gaspar Becerra des fresques du palais royal du Pardo et 
une partie de la décoration du palais de Madrid, parce qu'il avait appris son 
art à Rome avec Daniel de Volterre et Vasari, Il eut d'ailleurs un collabora¬ 
teur italien : le Bergamasque Giambattista Castello, dont les fils, Kicola et 
Fabricîo, eux du moins, travaillèrent à rEscoriah 

La porte était ouverte aux Italiens,ce qui, du reste, ne fut pas heureux, car, 
à défaut des grands maîtres sollicités en vain, de très importants travaux 
furent donnés à des médiocres : après les fils de Castello, décorateurs de la 
monotone salle des Batailles, parut Giovanni da Urbiuo, et après eux, hélas ! le 
terrible « Fa presto génois Luca Cambiaso, dit Lucetto, et son fils, puis Romulo 
Cincinnati et Federico Zuccaro, et, enfin, Peregrino Tibaldi et Bartolomeo 
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Carducci* C'est ce qu'on a appelé V « école de TEscorial ». Tous ces habiles, 
dont la vaste œuvre paraît d'autant plus fâcheuse que, n'ayant rien appris 
de TEspagne, elle est toute parasite, n'ont môme pas pour nous Tintérêt de 
Navarrete, resté médiocre malgré quelques efforts pour ne pas se laisser com¬ 
plètement absorber, et quelques audaces instinctives. 

C'est loin de la Cour qu'il faut encore chercher quelque originalité dans cette 
Espagne unifiée sous des monarques très absolus. Luis de Vargas, éduqué en 
Italie, où il resta vingt-huit ans, revint à Séville ; bien que devant tout à 
ses maîtres de là-bas, c'est-à-dire une grande habileté jointe à une science un 
peu trop scolaire du morceau, il garda quelques qualités personnelles de mou¬ 
vement et de discret réalisme qu'il doit à son origine. Sa fameuse Apparüion 
prophétique de la Vierge aux patriarches (cathédrale de Séville, 1561) est dési¬ 
gnée sous le nom de « La Gamba » {La Jambe) à cause de la belle jambe d'Adam> 
et cette appellation comprend à la fois tout Téloge et toute la critique du 
peintre (pi. XXII}. 

Plus intéressant que Vargas, quoique bien imparfait, est un autre Andalou, 
Imis de Morales, de Badajoz, dont on a fort exagéré le mérite en le surnom¬ 
mant CI le Divin 3>. Conventionnel outré, parfois bizarre, tantôt brutal et tantôt 
mièvre, toujours maniéré, Morales est inégal en son inspiration comme en son 
dessin et en sa couleur ; il est de ceux qu'il y a danger à trop exalter comme 
à trop rabaisser. Cela montre qu'il reste en lui beaucoup d'original sous un 
vernis mi-flamand, mi-italien, et ce compiîment n'est pas banal à une époque 
où, cherchant enfin un grand peintre espagnol, on trouve un lointain étran¬ 
ger, le Greco, avec lequel du reste Morales a quelque parenté (pl. XXIII}* 

Mais avant de parler de ce Grec, n'oublions pas des peintres dont l'œuvre, 
pour la première fois, n'est pas un art d’église : il s'agit des portraitistes de 
cour que l'éclat de Titien n'a pas complètement éclipsés. Ils tiennent plus 
de la Flandre que de ritalie, ayant comme chef de file Antonis Mor, d'Utrecht, 
peintre de la sœur de Charles-Quint, Marie de PIongrie,qui gouverna les Pays- 
Bas. Mor— ou Moro, de son nom espagnol,—est l'auteur du portrait célèbre de 
Marie Tudor qui est au Prado. Il y fit preuve, comme dans plusieurs autres 
effigies royales ou princières, d'une précision et d'une netteté tout hollandaises, 
qui ne surent pas toujours s'adoucir dans la grâce, mais qui furent d'un bon 
exemple pour le Portugais espagnolisé Sanchez Coello, son élève et son suc- 














cesseur comme portraitiste ofificieL Le renom de Coello est digne de son 
mérite, bien que ce soit trop de l*appe!er, comme le fit Lope de Vega, le 
« fameux Protogéne espagnol » {pL XXIV et XXV). Il vaut surtout comme 
le maître de Pantoja de la Cruz, ce Castillan trop sec, trop scrupuleux cher¬ 
cheur de la ressemblance photographique, comme nous dirions aujourd'hui, 
et minutieux copiste des vêtements, bijoux et accessoires, mais qui, avec ses 
deux prédécesseurs, évoque de façon si pittoresque la cour des grands 
Habsbourgs (pL XXV) et, dans une page d^une merveilleuse intensité psycho¬ 
logique, s'est immortalisé par la lugubre image de Philippe II presque mou¬ 
rant (Bibliothèque de rEscorial)* 

Le Crétois Domenihos Theotokopoulos (1548-1625) avait, aux environs 
de 1570, séjourné en Italie, principalement h Venise et à Rome, C'est là qu'on 
l'appela il Greco. A Venise il s'était mis à Técole de Titien, à Rome il s'éprit 
de Michel-Ange et de Raphaël et fut le protégé du miniaturiste Clovio, De 
tous les quatre il fut à coup sûr — ses tableaux d'Italie le montrent — un 
élève original, mais un peu déconcertant par sa façon d'interpréter les modèles 
qu'ils lui oiïraient* Transplanté en Espagne, on ne sait trop pourquoi ni 
comment, il se fixa à Tolède et s'imposa à Tattention par les peintures de 
San Domingo cl Antiguo et VEspolis {Le Christ dépouillé de ses vêlements) 
de la cathédrale. Titien et Michel-Ange Tinspiraient, avec quelques souvenirs 
byzantins, mais déjà sa forte personnalité s'y marquait par des allongements de 
formes, des hardiesses de mouvements, des alliances de couleurs, des nouveau¬ 
tés de composition, des effets de lumière, qui ne sont ni italiens ni espagnols. 

Philippe II ne pouvait pas manquer de s'intéresser à cette gloire naissante. 
A la mort du Mudo, en 1580, il commanda au Grec, pour l'Escorial, un Martyre 
de saint Maurice et de ses compagjions de la légion ihébaine (pL XXVI). La 
toile, toute différente de ce qu'il aimait et avait accoutumé de voir, déconcerta 
le monarque, autant sans doute par la conception du sujet, où la scène du 
martyre est tout à fait secondaire et repoussée au dernier plan, que par Tana- 
tomie des personnages, Téclat très clair des couleurs et de la lumière. Plus sage 
dans ses audaces, moins téméraire dans ses nouveautés moins tapageuses, la 
Gloire de Philippe II ne contenta pas davantage le « Roi prudent w. Décidé¬ 
ment le Greco n'était pas le décorateur rêvé pour l’EscoriaL II devait rester 
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confiné à Tolède ; il ne faut peut-être pas s'en plaindre ; mais cependant,-,. 

C'est donc à TolèdCi dans un milieu très original auquel il s'adaptera avec 
aisance, que le peintre travaillera jusqu'à sa mort, en toute liberté d'inspira¬ 
tion et de recherchei exaltant, parmi les manifestations conciliées de la vie 
luxueuse du monde et de la foi mystique, son étrange génie. 

On sait tout ce que Maurice Barrés a fait pour la gloire du Greco, qui lui 
révéla v, le secret de Tolède Sans doute y a-t-il dans cette identification du 
peintre avec la cité un peu d'exagération et beaucoup de littérature. Mais si 
la thèse est surtout brillante, elle est pourtant solide en montrant Teffort génial 
du peintre vers un art détaché de la terre et tout inspiré de pensées et de pas¬ 
sions àivii[es.h*Enterreme 7 tt du conüe d'Orgâz en est le chef-d'œuvre (ph XXVII). 
Mieux que tout autre tableau du maître, il nous révèle l'acuité de son obser¬ 
vation terrestre et îa sublimité de sa vision céleste, avec la merveilleuse adap* 
tation de sa double technique. Car son pinceau a des façons bien diverses s'il 
peint le monde des Tolédans sombres et tristes, aspirant de cette vallée de 
larmes à la contemplation des vérités de la foi, et s'il peint l'au-delà où 
s'agitent dans un ciel de gloire, autour des êtres divins, les hommes transfor¬ 
més et transfigurés par le triomphe de la vie étemelle sur la mort terrestre. 
Ainsi s'expliquent mieux que par la folie du peintre ou par le strabisme de 
ses yeux malades le contraste de ces portraits précis et réels, et pourtant ins" 
pirés d'idéalisme, ces portraits à la fois de visages et d'âmes, qui sont ses 
chefs-d'œuvre, comme L*Inquisiteur Fernando Nino de Guevara, de la collec¬ 
tion Paredes de Nava (pl. XXVTII) ou IJ Homme à Vépée du Musée du Prado 
(pL XXIX), et de ces tableaux de religion où les corps saints et divins s'étirent, 
s'agitent en contorsions et, si l'on veut, se subliment et se colorent en dehors 
de toute vérité de nature, dans une lumière irréelle d'apothéose, la Fésur^ 
rection du Prado, par exemple (pl, XXIX)- 

Cet art d'exception périt avec celui qui le créa et l'incarna. Le fils du Greco, 
Jorge Manuel, et son élève Luis Tristan n'étaient pas capables d'en entretenir 
la flamme, et, quoi qu'on en ait dit, l'influence du maître fut assez faible. De 
tels génies excitent parfois la copie servile, le plagiat, mais ne font pas école 
au sens large et sain du mot. L'astre fulgurant du Greco brilla à l'aube de l'âge 
d'or de la peinture espagnole, mais les soleils nouveaux, loin de son sillage, 
n'en reçurent qu'un lointain et très vague reflet. 
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CHAPITRE V 

LE DIX-SEPTIÈME SIÈCLE. — L’ÀGE D*OR 

Valence, où nous avons vu ritalîanisnie s^ntroduire et prendre racine à 
la fin du siècle précédent avec les Ferrando, Macîp et Juan de Juanes, Valence 
a, la première, ses grands peintres au commencement du xvn®. Francisco Ribalta 
{^555? -1628) avait voyagé en Italie, où 11 aima surtout Raphaël, Sebastien 
del Piômbo et les Carrache. Il rapporta à Valence le goût du clair-obscur. 
Mais ritalianisine dont il était tout empreint n'aveugla pas en lui rinstinct 
de la race ; aux conceptions idéales de ses modèles étrangers il mêla le sincère 
réalisme qui devint alors de règle dans le royaume de Valence aussi bien qu^en 
Andalousie et en Castille. Quelquefois il est un peu rude, et tel de ses moines, 
comme le Saint François d"Assise du Prado contraste fortement avec le 
gracieux ange musicien qui jette dans la sombre cellule une suavité de lueur 
céleste {pl. XXX), 

José de Ribera (1588-1656) fut Félève génial de ce grave initiateur. 
Comme son maître, il put satisfaire son désir d'Italie, et c'est à Naples qu'il 
se fixa pour toujours après un séjour à Rome et à Parme, Ribera est une 
des plus grandes gloires de la peinture espagnole. Si Raphaël, les Carrache, le 
Gara va ge l'enthousiasmèrent, le Cortège ne l'émut pas moins, malgré la radi¬ 
cale diversité de leur nature, La peinture du Spagnoletto (l'Espagnolet, comme 
nous disons en France) dans sa composition et sa technique, doit beaucoup à 
ces différents maîtres ; mais elle ne doit qu'à lui sa puissance que personne, ni 
en Italie, ni en Espagne, n'égala. On a tout dit sur l'opposition toujours vive, 
parfois violente, des lumières et des ombres qui mettent en relief les corps pré¬ 
cis jusqu'à la cruauté, et les visages sans autre beauté que leur puissante 
vérité {La Trinité du Prado ; pl, XXXI), et aussi le goût de l'artiste pour les 
scènes sanglantes de martyres. Son chef-d'œuvre, lé Saint Barthélemy, offre 
le plus prodigieux exemple d'exaltation mystique sur le visage vulgaire d'un 
supplicié au corps magnifique d'esclave ou de débardeur (pl, XXXII), Bien 
rares les jours où le maître s'adoucit, s'attendrit presque ;l' Immaculée Concept 



iion de Salamanque (ph XXXIII) est un sourire bien inattendu, à Titalienne, 
parmi les horreurs, où il se complaît, des marl5a'€S de saint Laurent, de saint 
André, de saint Sébastien, surtout de saint Barthélemy qu'on écorche vif, 
comme le Marsyas païen* Hors cette œuvre d'exception, il n'a nulle tendresse 
pour rhomme, qu'il peint sous une rude forme populaire, ni même pour la 
femme, qu'il semble peindre de préférence vieille et toute flétrie, sous Taspect 
de sainte Marie-Madeleine au désert, ou d'une gravité très virile sous les traits 
d'une prétendue Sibylle qui n'est qu'une figure heureusement conservée d'un 
Triomphe de Bacchus inspiré d'un bas-relief antique de Naples, et détruit 
dans l'incendie du palais royal de Madrid en 1734. Ses effigies satiriques, son 
Philosophe, son Archimède, sont d'une ironie violente, et ses mythologies même, 
sans parler de son Marsyas, saint Barthélemy de l'antiquité, plusieurs fois 
répété, comme VIvrcsse de Silène oul^Mort d'Adonis, restent sombres et sans 
grâce, tandis qu'Ixion et Proméihée semblent annoncer de loin, en leur barba^ 
rie géante, rhorrible Saturne de Goya, 

Après Valence, Séville. Juan de Roelas est né vers 1558 ; il est donc exacte¬ 
ment le contemporain de Ribalta. Comme lui, il est allé chercher des leçons en 
Italie, d'où il a rapporté, avec une grande habileté de composition et une belle 
science de dessin, le goût et la maîtrise du clair-obscur. Sa ville est pleine de 
ses tableaux religieux, tous hardis et grandioses, savamment équilibrés et 
de couleur vibrante. Le Saint André du Musée de Séville (pL XXXIII) montre, 
par une heureuse fiction, les jambes du saint crucifié encore dans les ombres 
de la terre parmi le grouillement de ses bourreaux et du populaire, tandis que 
son torse et sa vieille tête douloureuse s'élèvent et s'éclairent en un ciel lumi¬ 
neux, tout parfumé de fleurs et résonnant de musiques d'anges* Roelas 
est mort en 1625 ] c’est un grand artiste mal connu, un grand réaliste pieux, 
dont la renommée doit grandir et se répandre hors de l'Andalousie. 

On lui a fait tort en attribuant à Herrera le Vieux (1576-1654) l'honneur 
d'avoir été l'initiateur de l'école sévillane* Cet artiste si discuté, que les uns ont 
appelé barbouilleur, les autres Titan de génie et Michel-Ange, est tour à tour 
plat et sublime, froid et ardent, calme et tumultueux; chez lui, tantôt la cor¬ 
rection et la discipline, tantôt le mépris de tout principe et de toute loi ; der¬ 
rière cette façade bariolée et changeante, ce fond de réalisme irréductiblei 
qui a sauvé la peinture espagnole de l'accaparement italien* Son Saint 
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Herménégüde du Musée de Séville est une de ses oeuvres caractéristiques 
(pl. XXXIV). Mieux valent les outrances et le délire de sa vieillesse que les 
timidités énervantes d'un Pacheco. 

Celui-ci (1571-1654) est en complet contraste avec Herrera. Ce dernier, avec 
les dons d’un grand peintre, fut un professeur détestable ; les élèves fuyaient 
un atelier où s'exerçait son redoutable caractère ; Francisco Pacheco, peintre 
médiocre, et d'une pureté monotone, dessinateur habile, sage compositeur et 
pâle coloriste, avait un goût très fin des choses littéraires et même de l'art. 
Ce fut un aimable professeur éclectique, de bon conseil à défaut de bon exemple. 
Raphaël était son dieu, si bien que, dans son enthousiasme italien, il oublia 
qu'il était Espagnol. Sa gloire la plus sûre est d'avoir été le maître et le beau- 
père de Velâzquez, le maître d'Alonso Cano et de Murillo. Et, phénomène 
rare, sur la fin de sa vie, il semble avoir un peu subi l'influence de ses élèves 
qui l'entraînèrent à une peinture plus solide et plus montée en franches cou** 
leurs, comme VEmbarquement de Pierre Nolasque, au Musée de Séville. 

Pacheco avait fondé une école, la première Académie d'art espagnole. Velâz¬ 
quez y fréquenta, mais, comme il déserta de bonne heure Séville pour Madrid 
et suivit d'autres voies, c'est Alonso Cano qui surtout l'illustra. Cano fut un 
grand sculpteur ; sa gloire de peintre est peut-être moins méritée. Ses tableaux 
innombrables, répandus dans toute l'Andalousie, n'ont pas cette ardeur de 
mysticisme qui transfigure ses statues de Saint Bruno, de Saint François, ni 
le charme céleste de ses Vierges ou l’émotion douloureuse de ses Christs cru¬ 
cifiés (pL XXXV). Pacheco a un peu édulcoré ce talent déjà trop porté 
vers la tendresse, et que n'avait pu enflammer le mol et blafard Juan del Cas- 
tillo, son premier maître. Qui dirait que Cano, le chantre turbulent, colérique 
et fantasque, au demeurant excellent homme, le modeleur passionné du Sami 
Bruno de Grenade, est le peintre sans personnalité de l'incolore Christ soutenu 
par un ange du Musée du Prado {pL XXXV) ? 

Si Alonso Cano est trop loué de la postérité comme de ses contemporains, la 
gloire de Murillo (1618-1682) subit une éclipse, et cela n'est pas juste. Au Sévil- 
lan Bartolomé Esteban Murillo on reproche la douceur maniérée de ses Vierges 
Immaculées et leur convention banale, trop d'inconsistance et de mollesse dans 
la construction de ses personnages, une facilité rapide qui séduit un instant, 
mais à la réflexion laisse l'esprit insatisfait et le goût hésitant. Ce sont là des 





défauts assurément, mais on les exagère. Un peu sec au contraire et souvent 
dur au défaut de sa carrière [La Cnhine des anges, au Louvre ; pL XXXVI), 
et épris, comme tous ses compatriotes, du réalisme qui lui inspira ses 
tableaux d'enfants du peuple comme le célèbre petit Mendiant du Louvre 
(pL XXXVII), plus tard un peu trop assoupli, il est certain qu'il abusa de sa 
facilité comme de sa vogue et laissa partir de son atelier des œuvres qui, trop 
souvent, semblaient des redites et tombaient dans ia convention, UImmacu¬ 
lée Conception du Louvre, avec toute sa grâce charmante, lui a fait du tort ; 
mais faut-il pour cela oublier qu'aux plus heureux jours de sa splendide 
maturité, sur un fond solide de réalisme, qui est le témoin desabonne race, il 
a répandu le charme d'une ineffable poésie et l'harmonie enveloppante des 
plus chaudes couleurs ? Faut-il résister à la séduction de ses enfants divins, de 
la petite Vierge de la Leçon de lecture onde V Enfant à la coquille (pL XXXVII), 
ce chef-d'œuvre doré ? Faut-ll passer indifférent devant l'indicible mélancolie 
du Songe du patricien {pl. XXXVI) qu'illumine une radieuse apparition vir¬ 
ginale ? C'est être injuste, redisons-le, que de ne pas admirer tout ce que 
l'enseignement de l'Italie a donné de beauté aux nudités des pauvres qui 
apparaissent dans Sainte ÉUsaheih de Hongrie pansant Us teigneux 
(pl. XXXVIII) ou Saint Thomas de savantes et rigoureuses ana¬ 

tomies issues non de l'école, mais de la nature ; c'est être injuste que de ne 
pas louer quelques portraits pleins de sincérité sous la caresse d'une chaude 
lumière, et surtout la magnifique ordonnance de ces vastes compositions, Le 
Frappement du rocher ou la Multiplication des pains à THopital de la Cha¬ 
rité, et l'équilibre et les admirables oppositions de personnages et de 
lumières dans les tableaux plus réduits, comme Sainte Élisabeth et Saint Tho-^ 
mas. Surtout c'est une iniquité de ne pas mettre tout au sommet de la peinture 
espagnole, à côté —~ nous ne voulons pas dire au niveau — de Velâzquez les 
grandes toiles mystiques qui donnent tant d'éclat au Musée de Séville. Nous 
l'avons dît ailleurs et nous y insistons : ce n'est pas le Greco qui est le plus 
grand, le véritable peintre de l'Espagne mystique, le peintre-frère de la 
sainte d'Avila et de saint Jean de la Croix ; Murillo lui seul, Espagnol et issu 
du peuple, a traduit la foi du peuple espagnol ; lui seul a exprimé telles 
qu'elles furent les visions pour ainsi dire matérielles que les moines et tous les 
mystiques eurent de Jésus enfant ou de Jésus-Christ ou de la Vierge-mère. 
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Saint A nioine de Padotie tient tout près de son visage transfiguréj paternelle^ 
ment, le Nino qui le caresse ; et quand Saint Fmnçoh renonçant an monde 
embrasse le corps du Christ encore crucifié, le Christ, ô miracle ! ressuscite; 
réel, en cette vision, le Christ et non Timage du Christ, se détache à demi de 
la croix, penche son beau corps glorieux qui n'est plus sanglant, et parle, 
doux et tendre, incarnation matérielle de Faimé près de Faimant (pl, XXXIX}, 
Comme cela est plus près de la pensée et du rêve, plus près de la vie, de la 
vraie vie espagnole que les hallucinations morbides du Grec illuminé ! 

C'est la mode aujourd'hui de sacrifier Murillo à Zurbarân ; pourquoi ne pas 
les égaler simplement dans une fraternité de gloire ? Francisco de Zurbarân 
Salazar (1598-1664), originaire d'Estramadure, mais fixé le plus souvent à 
Séville, est très grand par Faustérité émouvante de son art. Des Andalous, de 
tous les maîtres incontestés de son époque, il a les qualités d'observation péné¬ 
trante et le goût de la vérité pure, mais aussi le don tout spirituel d'entrer dans 
le monde surnaturel de la foi et d'en exprimer par le pinceau, avec une extraor¬ 
dinaire intensité, la pensée mystique. Avec moins de suavité sans doute, avec 
moins de poésie, de joie terrestre et humaine — on allait dire chamelle — que 
Murillo, Zurbarân est plus loin de la terre, plus près du ciel. Ses moines, qui 
sont ses chefs-d'œuvre, ont des visions, des apparitions intérieures, dont Fextase 
de leurs yeux est la seule révélation apparente, mais combien émouvante! Leurs 
visages s'animent d'une passion religieuse si profonde, qu'à les contempler 
on s'émeut au point de communier avec leur âme bienheureuse et d'oublier 
presque la puissante maîtrise de Fartiste à peindre les robes blanches et les 
étoles noires tombant à grands flots simples et magnifiques (pL XL). 

Ce n'est pas que le génie qui se complaît au calme et à la majesté sévère ne 
sache s'adoucir ; il n'est pas incapable de grâce : Jé^us-Christ apparahmnt au 
Père Salmeron (au monastère de Guadalupe) {pl. XLI) est un poème de misé¬ 
ricorde et de bonté. Le geste du Christ posant sa main sur la tête du moine 
prosterné est délicat et tendre ; le Père regarde humblement le Sauveur avec 
un amour reconnaissant, et toute la scène s'enveloppe de suavité divine. N'était 
la vigueur du dessin et le relief de la peinture, ce serait, à proprement parler, 
le réalisme mystique de Murillo* Mais ces apparitions sont exceptionnelles. A 
Séville, au couvent des Mercenaires déchaussés (retable de San Pedro : Vie de 
saifii Pierre Nola^qné)^ au couvent de Saint-Bonaventure {Vie de saint Bona- 
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venittre), au monastère de Guadalupe, ou treize des plus importants tableaux 
du maître sont encore en place, les préférences de Ziirbaran vont aux sages 
compositions bien équilibrées, aux scènes austères et simples, aux person¬ 
nages graves (pL XLI). S'il peint à Guadalupe, par exception, un tableau où 
le mouvement est essentiel, Saini Jérôme flagellé far les anges en présence de 
Jésus-Christ, les bourreaux célestes restent sans violence, le flagellé sans con¬ 
torsions de souffrance, tout absorbé dans son extase. Est-ce à dire que le 
mouvement et la passion, sauf la passion mystique, sont exclus de son œuvre 
grandiose et sobre ? Il suffirait, pour prouver le contraire, de la magnifique 
Apothéose de saint Thomas d'Aquin (vers 1530) au Musée de Séville (pL XLII), 
où le saint se dresse entre quatre docteurs, transporté par l'inspiration, 
sa tête transfigurée et sublime déjà dans leciel, tandis qu'au-dessous des nuages, 
sur la terre, Charles-Quint s'agenouille, ceint de la couronne impériale, en un 
somptueux manteau de brocart d'on Un vent de pensée, un vaste souffle 
de religion et d'idéal traverse la toile immense, où cependant tout reste près 
de la nature. On sait que les docteurs assis dans la gloire céleste, comme 
tous les personnages agenouillés sur la terre, sont des portraits ; toutes 
les attitudes, Zurbaràn les dessinait d'après le modèle, toutes les étoffes après 
les avoir drapées sur le mannequin : telle était sa préoccupation de vérité. 
C'est ce réalisme de bon aloi qui donne leur charme à quelques œuvres de 
fantaisie où se délassait son imagination sublime : Jésus enfant qui se pique 
en tressant une couronne, qui n'est qu'un aimable monaguillo, un joli petit 
spînario chrétien, ou la pittoresque série des saintes : Sainte Marine, Sainte 
Inès, Sainte Casilda, d'autres encore, qui ne sont que des mondaines du temps, 
vêtues de riches atours anachroniques. 

Quel contraste entre ce maître altier, si réfléchi à l'ordinaire dans ses con¬ 
ceptions grandioses, et Juan de Valdés Leal (1632-1690), son contemporain 1 
Celui-ci, trop peu connu hors d'Espagne, et même hors de Séville, sa patrie, 
est toute fougue et toute passion ; son imagination ardente ne réussit pas à le 
jeter hors de la nature, car il reste un réaliste sou vent brutal, mais elle l'emporte 
hors des grandes routes communes, hors des règles. Comme sa pensée, son 
pinceau a toutes les audaces ; le peintre est ou excellent, ou franchement mau¬ 
vais. Quand il est bon, il se révèle penseur hardi et profond aussi bien qu'exé¬ 
cutant prodigieux. Son « Finis gîorice mundi », à l'Hôpital de la Charité de 
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Séville, est la plus violente dérision, la plus brûlante satire de la grandeur 
humaine que Ton puisse mettre en face de la fresque fameuse d'Orcagna 
(pL XLIII)* Son Saint Jérôme flagellé par les ^îwg^satoute l'agitation passion¬ 
née qui s'impose en un pareil sujet, et l'emporte de beaucoup, malgré des 
écarts de technique et de goût, sur le tableau analogue de Zurbarân (pL XLIII), 
Dans les vastes ensembles dont il décora le couvent de Sainte-Claire à Carmona, 
chef-d'œuvre heureusement sauvé par M, Bonsor (Château de Mairena del 
Alcor), à côté de scènes prudemment composées, comme la Sainte Claire rece¬ 
vant la palme (pL XLIV), où pourtant des visages si réels, d'une franchise 
souvent hardie, et des étoffes si magnifiques révèlent un ardent génie, la 
Faite des Sarrasins devant le Saint-Sacremeni, mêlée de corps culbutés dans 
un tumulte épique, est ce que seul de son temps Valdés Leal était capable 
d'oser Qu'on vienne après cela, comme fit Ceân Bermndez, le traiter de 
farfullon, autant dire bredouiîleur ! Ne fût-ce que par le naturalisme macabre 
des Posirimerias {Les Fins dernières) et des têtes coupées, répugnantes par¬ 
fois jusqu'à la nausée, qui l'ont fait nommer le « peintre des morts ce prodi¬ 
gieux artiste s'est mis à part et hors des atteintes de l’oubli. Il fut un irrégu¬ 
lier, mais, en son temps et en sa ville, un créateur, ce dont il ne faut cesser 
de le louer, 

On a peine à croire qu'Antonio Palomino y Velasco (1653-1726) ait été le 
disciple d'un tel maître. Plus connu comme écrivain que comme peintre (on 
l'a appelé le Vasari espagnol), ses œuvres religieuses, froides et correctes, le 
rattachent plutôt à Pacheco qu'à Valdés Leal. 

L'école de Séville, si glorieuse, n'a pas le droit, par malheur, de revendiquer 
tout entier Velâzquez, comme Murillo, Zurbarân, Alonso Cano ou Valdés Leal, 
D, Diego Rodriguez de Silva y Velâzquez (1599-1660), s'éleva et se forma dans 
sa ville natale. Très doué pour le dessin et la peinture dès son enfance, il se 
réfugia à î'école du doux Pacheco, ayant fui l'atelier du brutal et hargneux 
Herrera. Pacheco comprit son brillant élève, que sagement il évita d'entraîner 
dans sa propre voie de correction déprimante, mais dont il favorisa le goût 
pour la recherche de la vérité, et l'aima au point de lui donner sa fille en mariage. 

C'est en 1622, à vingt-trois ans, que Vélâzquez {il avait pris, on ne sait pour¬ 
quoi, le nom de sa mère de préférence à celui de son père), partit pour la 
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Castille, poussé, dit-on, par le désir de voir TEscorial. Jusque-là il avait sur¬ 
tout exécuté de ces tableaux, d'un si grand intérêt pour Texplication de son 
génie, que Ton appelle improprement, sans distinguer, des bodegones^ scènes 
et personnages populaires accompagnés de natures mortes, où il se forma si 
ingénieusement au meilleur réalisme et à l'art du portrait* 

Et, de fait, si à Madrid, grâce à la protection d'Olivares, il se fit immédiate¬ 
ment à la Cour une situation privilégiée, c'est que le premier portrait qu'il 
peignit de Philippe IV enchanta le monarque* Dès lors il devint TApelle de 
ce roi, qui fut bien loin, par malheur pour Tartiste, d'être un Alexandre, Il 
se fixe alors à Madrid, reçoit une pension et ne fait plus que s'élever sur le 
chemin de la considération, des charges et des honneurs* Faut-ü se plaindre 
que le grand artiste se soit laissé enchaîner dans cette sembdomesticité offi¬ 
cielle ? D'aucuns le prétendent et auraient peut-être raison, si Velâzquez avait 
réduit son rôle à celui de portraitiste du roi, des princes et des courtisans. 
Cependant, ce rôle même de portraitiste nous le montre très grand* 

Fidèle à ses instincts sévillans et à sa formation d'adolescent et de jeune 
homme, qui l'avaient fait essentiellement réaliste, il peint les visages de ses 
nobles modèles avec une sincérité de nature qui n'admet ni flatterie, ni subter¬ 
fuge ; mais toujours la vérité, même si elle n'est point belle, il la relève d'une 
observation psychologique si profonde que l'on oublie ce qu'il peut y avoir 
de médiocre et de peu séduisant dans les traits pour en admirer le caractère 
et s'extasier devant un art de dessin et de couleur qui n'a pas de rival* La 
triste figure de Philippe IV, aux yeux morts, au lourd menton tombant, que 
le monarque apparaisse à pied ou à cheval, en pourpoint sombre, en costume 
de cour, en habit de chasse, garde en sa mélancolie une fierté assez hautaine 
qui a tout de même quelque chose de royal, et les princesses emprisonnées dans 
leurs cruels corpinos et leurs encombrants guardainla 7 iie^ conservent dans ce 
ridicule accoutrement une certaine grâce majestueuse* 

D'ailleurs, et par bonheur, il est des portraits où le maître se livre à la joie 
de se relâcher de sa gravité officielle* Il a caressé d'un pinceau presque tendre 
de délicieuses effigies d'enfants ; Baliasar Carlos^ ce petit prince qui nous 
semble tout aimable, rejeton trop débile pour vivre et pour régner d'une race 
épuisée, en costume de chasse, près de son gros chien, ou galopant en armure 
de gala sur son étonnant poney inoubliable (pL XLV), et Dona Margarita 
Maria (pL XLV), la gracieuse petite infante des Ménines, sont les fleurs d'ar- 
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rière-saison d'une tige royale étiolée et périssante* Velâzquez vraiment s'est 
attendri sur leur joliesse, son art s'est assoupli pour nous les rendre char¬ 
mants, d'une grâce ingénieuse et spirituelle. 

Comme il est naturel, les portraits n'absorbèrent pas Velâzquez tout entier ; 
cependant ce n'est que six ans après son installation définitive à Madrid qu'il 
semble se souvenir de ce qui passionna son talent à sa naissance : les scènes de 
mœurs populaires* Les fameux Borrachos {Les Ivrognes) sont de 1629 {pl, XLIV)^ 
La truculence du sujet et des types, l'éclat brutal et pourtant harmonieux 
des couleurs, ont rendu l'œuvre particulièrement célèbre ; elle est essentiel¬ 
lement réaliste ; le génie du peintre y est rendu pleinement à sa nature ; mais 
elle a surtout Thonneur de nous faire prévoir et de nous expliquer toute 
la série des fous, nains et bouffons qui nous retiendront tout à Theure* 

Le peintre des portraits et des Borrachos était capable désormais d'entre¬ 
prendre des tableaux de plus vaste envergure* Contemporaine des Borrachos 
était UExpuîsion des Morisques, un chef-d'œuvre malheureusement détruit, 
où sur l'ordre de Philippe IV, et peut-être aussi poussé par un ambitieux désir, 
Velâzquez se mesura avec la lignée italienne des EscoriaUnses, peintres officiels 
d'histoire : Vicente Carducho, frère de Bartolomeo Carducci, Eugenio Caxes, 
fils de Patricio Caxesi, et leurs pâles émules espagnols : Félix Castelo, Antonio 
Pereda, José Leonardo. Il les vainquit, mais nous ne savons rien de l'œuvre, 
qui triompha sans peine, on peut le croire* 

C'est après ce succès que Velâzquez fit un premier voyage en Italie ; en 
1628 il avait eu le grand honneur de fréquenter assidûment Rubens, venu à 
Madrid en ambassade, et de lui servir de guide ; mais il ne semble pas qu'il ait 
été fort impressionné par l'art du grand maître d'Anvers, si différent du sien, 
et si peu fait pour le séduire* Au contraire, durant son séjouràFerrare, àRome, 
à Naples, il s'intéressa vivement aux chefs-d'œuvre de la Renaissance italiennCi 
On sait qu'il copia à Venise des Tintoret, à Rome des fresques de Raphaël, et 
le Jugement dernier de Michel-Ange ; mais il fut sans doute un peu déconcerté 
par des œuvres pour lui si nouvelles et si distantes de ses inspirations* La 
Tunique de Joseph et la Forge de Vulcain, qu'il peignit en Italie sous ces 
influences, ne sont pas, à notre avis, parmi ses meilleures toiles. 

Nous le retrouvons mieux iui-même et plus puissant en Espagne. C'est à 
son retour qull exécuta le chef-d'œuvre connu sous le nom Les Lances, dont le 
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sujet est la Redàiiion de Breda an marquis Ambrosio Spinola, en 1626. On ne 
sait qu'y admirer davantage i la composition si savamment pondérée, sans 
monotonie ni raideur, Tattitude bienveillante du vainqueur et l'humilité sans 
bassesse du vaincu, les types savamment opposés des officiers et des soldats 
des deux armées, le merveilleux fond de plaine où fume l'incendie de la ville 
prise, ou la magie des couleurs (pl. XLVI), Désormais, d'ailleurs, les chefs- 
d'œuvre se succèdent- L'un des plus émouvants est le Christ en croix peint pour 
les Bénédictins de Saint-Placide à Madrid (1633), actuellement au Musée du 
Prado, d'une simplicité tragique, où le corps divin rayonne d'une pure lumière 
immatérielle ; la Vénus au miroir, de la National Gallery, la seule nudité de 
femme qu'ait peinte Velâzquez, Vénus très peu mythologique, mais d'une aussi 
grande hardiesse d'attitude et de ligne que de maîtrise de pinceau. 

Et ainsi va l'artiste, nous ne dirons pas progressant, mais s'épanouissant 
sans cesse, jusqu'à son second voyage en Italie, en 1648,00 il avait la mission 
d'acheter des tableaux pour la collection royale. Son séjour à Rome fut signalé 
par les deux charmantes vues qu'il peignit des Jardins de la Villa Médicis 
(Musée du Prado) et surtout par le plus merveilleux portrait sorti de sa 
main, celui du Pafe Innocent X (Galerie Doria, à Rome ; pl. XLVII}. Jamais 
aucun artiste n’a poussé plus loin le scrupule de peindre dans toute sa laide 
vérité un modèle aussi maltraité par la nature — et un pape encore î — ni en 
même temps l'art de donner à des traits affreux la grandeur que doit leur 
imprimer une mission sublime. Que Velâzquez se sort inspiré du portrait de 
l'inquisiteur Gnevara, l'un des plus prestigieux du Greco, cela n'est pas dou¬ 
teux, et la comparaison s'impose ; mais, quoi qu'il en soit, le maître a écrit 
avec le teint vineux d'innocent et le chatoiement ardent de sa pèlerine une 
symphonie en rouge qu'anime d'un éclair troublant l’acuité des petits yeux 
perçants. 

De cette date (i65t) jusqu'à sa mort, pendant neuf ans, Velâzquez ne fai¬ 
blira pas un instant ; il marchera de chef-d'œuvre en chef-d'œuvre. De cette 
époque sont les {Musée du Prado; pl. XLVIII),ce tour de force où, 

dans un éclairage dangereux pour tout autre que lui, se détachent avec 
tant de simplicité et de vie pittoresque, devant Philippe IV et la reine Ma¬ 
rianne d'Autriche, la jolie petite infante Marguerite-Marie avec ses suivantes 
et ses nains pitoyables, Mari-Barbola et Nicolasito Pertusato, sans oublier 
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son bon gros chien patient. Pour beaucoup les Ménines sont le chef-d'œuvre 
des chefs-d'œuvre Citons encore Mercure ei Argm, où Tarliste recrée à 
sa façon Tépisode mythologique si connu. Mais arrêtons-nous sur Les Fileuses 
{Las Eilanderas),(iu^ l'on appelle aussi parfois par tTïÇMX Les Parques, et qui 
représentent en réalité l'intérieur de la manufacture de tapis de Santa Isabel 
à Madrid (Musée du Prado ; pL XLIX), Cette grande toile semble avoir été 
peinte par Velâzquez pour résumer en un seul tableau, unique au monde, 
toutes les forces originales de son génie. Les Fileuses nous offrent les fruits 
suprêmes et splendides d'une longue et puissante observation de la nature, 
d'un réalisme aussi sincère que libre, cela joint à la plus savante technique 
et la plus personnelle. C'est le triomphe des formes les plus vraies et les plus 
justes modelées, plutôt que dessinées avec une correcte rigueur, en pleine 
pâte colorée dans l'air et la lumière. 

Contemporains enfin sont les inoubliables portraits du bouffon surnommé 
Don Juan d'Auiriche et du nain Antonio 1 *Anglais ; frères cadets des extraor¬ 
dinaires Ésope et Ménippe, de Pablo de Valladoîid et de Sébastian de Mora, ils 
ont dans leur bassesse ou leur difformité plus de libre franchise. Ils sont peints 
dans leur réalité pénible avec plus de verve et de brio et avec tout autant d'es¬ 
prit, Mais où surtout Velâzquez paraît très grand, c'est à représenter Vldiot 
de Cotia et L'Enfant de Vallecas {pl. L), deux lamentables épaves de l'adO' 
lescence et de l'enfance dégénérées, qui émeuvent jusqu'aux larmes, car 
le maître nous y dévoile comme dans un sanglot l'âme la plus tendre, que la 
vie factice de la Cour et la fréquentation des grands de la terre n'ont pu des¬ 
sécher ; il s'y révèle douloureusement passionné de tendresse charitable, cet 
artiste parfait à qui l'on n'a pas craint de reprocher un peu légèrement de 
manquer de passion. 

La critique s'est attachée avec un soin particulier à distinguer plusieurs 
périodes dans l'art de Velâzquez, périodes dont il est assez malaisé de fixer 
les limites. De fait, des œuvres de sa jeunesse à celles de sa maturité et celles 
de ses dernières années, la distance parcourue est grande. Son art un peu 
rigide et, pour ainsi dire, linéaire se transforme par degrés en un art plus souple ; 
à mesure qu’il se simplifie, il prend un souci nouveau de l'air et de la lumière, 
qui façonnent les formes et leur donnent le relief ; à mesure que, tout en res¬ 
tant très près de la nature, modèle suprême et suprême inspiratrice, il s'ef- 



— 36 — 


force vers une synthèse savante, iî crée de la vie avec de Tobservation et de 
la pensée* C'est pour cela qu'il est peut-être le plus grand des peintres et, dans 
tous les cas, le plus complet. Né avec les qualités les plus sûres de la vision et 
de robservation, le sentiment le plus parfait de la forme et de la couleur, avec 
Tamour de la nature et de la vérité, servi par le goût le plus pur et !e plus 
délicat, il a su, dans la dignité d'une vie sereine, dans la méditation et Tétude, 
dans le travail réfléchi et sans hâte de son calme atelier, s'élever, par une suite 
de progrès solidement étagés, jusqu'aux sommets où Tart, dégagé comme il 
faut de la matière, la domine, lui impose sa pensée et la recrée à sa guise pour 
Timmortalité. 

Auprès d'un Velâzquez,des artistes médiocres doivent rester dans l'ombre, 
de très bons pâlissent. De ses disciples et de ses imitateurs, Juan de Pareja, 
surnommé « l'esclave de Velâzquez », n'est que la doublure du maître ; Juan 
Bautista Martinez del Mazo, son gendre, est plus habile, et tel de ses tableaux, 
comme La Famille de VarUsie^ au Musée de Vienne, a pu tromper des admira¬ 
teurs mal avertis et passer pour une œuvre du maître, malgré sa lourdeur un 
peu commune. Il se dédia complaisamment au genre du paysage animé, sans 
s'y marquer une place de premier rang. 

Il serait injuste de ne pas faire ici leur place à deux peintres de valeur 
inégale, Cerezo et Antolinez, dont le premier surtout commence à attirer l'at¬ 
tention louangeuse de la critique. Mateo Cerezo (1635-1675) est très indépen¬ 
dant de Velâzquez, qui n'eut d'influence sur lui ni par sa vision, ni 
par sa technique, et se distingue d'ordinaire par un réalisme fougueux (pi. 
LI). José Antolinez {1639-1676) a des qualités d'abondance de dessin et de com¬ 
position, mais il devient aisément banal et théâtral (pl.LI). Parfois il sut adou¬ 
cir son talent et sacrifier aux grâces, et ses Vierges et ses Jésus ont comme 
un reflet de la suavité de Murillo. Il îe cède pourtant de beaucoup à Juan Car- 
reno de Miranda (1614-1685), de qui l'on s'efforce aujourd’hui de raviver la 
mémoire, et qui le mérite. Très attaché aux exemples de Velâzquez, dont il 
a profité largement, il a su rester original par tout ce qu'il dégage du visage, 
de l’attitude, du vêtement de ses modèles, et l'atmosphère chaude et comme 
palpable dont il les enveloppe {ph LU, LUI). Mariufme d*Autriche, i^cœnde 
femme de Philippe ÏV, en habit de veuve ou en habit de religieuse, paie, bouf- 
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fie et triste, sans majesté, comme sans beauté (pl. LUI) ; Châties 11 VEnsor- 
celéf blafard, le menton en galoche, les yeux vides comme le cerveau, 
restent les images inoubliables d'une race et d'une dynastie agonisantes. 

Et pour cela Carreno de Miranda est supérieur à Claudio CoeUo (1642-1693), 
que Ton célèbre un peu trop d'ordinaire comme le dernier représentant de 
Fécole madrilène de la bonne époque. Peintre religieux d'une habileté toute 
scolaire, très correct et parfois non sans mouvement et sans poésie, comme 
dans VApoiheme de saint Augustin, au Prado (pL LIV), il s'honora par une 
oeuvre féconde et conquit auprès de ses contemporains une renommée que la 
postérité aurait quelque peine à transformer en gloire. 


CHAPITRE VI 

LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE 
ET LE DÉBUT DU DIX^NEUVIÈME 

C'est donc vraiment avec Carreno que i'or du grand siècle jette un dernier 
éclat. Au xviiie siècle, la peinture espagnole, épuisée par l'effort grandiose de 
Velâzquez, s'enlise rapidement dans la médiocrité d'une impitoyable décadence. 
L'avènement des Bourbons ouvre une ère nouvelle, qui ne fut pas brillante. 
Il régna désormais des influences étrangères au détriment du génie national. 
Les préceptes et les exemples, d'ailleurs souvent contradictoires, des Français 
Michel-Ange Houasse, Jean Ranc, Michel Vanioo, plus tard de l'Italien Tie- 
polo, venu en Espagne en 1762, et de l'Allemand Raphaël Mengs, appelé par 
Charles III en 1761, inclinèrent fâcheusement la peinture espagnole vers l'aca¬ 
démisme, dont la création de l'Académie de San Fernando, en 1752, fut la 
consécration plutôt que le point de départ. Certes les portraitistes français 
apprirent aux portraitistes espagnols de ce temps des élégances spirituelles 
et lumineuses dont, meme après Velâzquez et Carreno, ils purent tirer quelque 
profit ; Mengs l'Allemand leur enseigna ce que l'on peut tirer de la brillante 
richesse des toilettes et des parures de cour ; mais ce sont là des petits côtés 
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de Tart, Le grand décorateur vénitien leur montra la grâce des grandes compo¬ 
sitions mythologiques et profanes dans la clarté joyeuse. Mais toutes ces leçons, 
où la convention et le savoir-faire remportaient sur l'inspiration comme sur 
l'observation, et, partant, si contraires aux instincts espagnols, ne pouvaient 
que former des artistes hybrides, sans force et sans personnaiité. 

Tel fut Andrés de la Calleja (1705-1785), auteur de grandes compositions 
banales et de pompeuses allégories, qui pourtant fut comblé de tous les hon¬ 
neurs de cette Académie qu'il contribua à fonder, et dont il fut, à trente-neuf 
ans, le premier directeur* On doit îui préférer Luis Menéndez {1716-1780), qui 
eut la modestie de se cantonner dans la nature morte, où du moins il se tenait, 
par force autant que par goût, assez près de la réalité* De même, Luis Paret y 
Alcazar (1747-1799) eut le bon goût de se restreindre au paysage et au tableau 
de genre. Habilement formé au dessin par le Français Charles-François de la 
Traverse, qu'un ambassadeur avait emmené en Espagne, il a laissé quelques 
pages aimables et pittoresquement documentaires, comme Las Parejas Reales 
{Le Qarrousel), souvenir d'une belle fête hippique donnée à Aranjuez en 1773 
{pl. LV).! 

Mais que dire de José del Castillo (1737-1795) ? C'est le type de la fécondité 
banale et présomptueuse, célèbre en son temps, mais pour peu de temps. Tous 
les succès et tous les honneurs académiques n'empêchèrent pas qu'il soit fati¬ 
gant et médiocre et que l'oubli définitif qui le guette ne soit justifié. 

Francisco Bayeu y Subias {1736-1795), formé à l'école de Mengs, dont il fut 
le favori, a eu la bonne fortune d'être le beau-frère de Goya et d'être mêlé à 
la carrière comme à la vie du génial Aragonais, A ne le juger que par ses onze 
immenses fresques blafardes et froides du cloître de la cathédrale de Tolède 
(Fm de saint Etdoge, saint Eugène, sainte Casüda et d'autres), il n'aurait eu 
ni verve ni originalité, ni même de vrai talent, à peine de sages qualités de 
dessin ; mais il se rachète par quelques petits tableaux de scènes populaires, 
modèles de tapisseries, qui sont d'une observation assez franche, et préludent 
modestement aux fameux cartons de Goya (pl* LVI), Chose curieuse, parfois, 
sous l'influence de son beau-frère, il se révèle excellent portraitiste, capable 
d'un art tout différent de celui où il cherchait le succès et la renommée, et 
combien supérieur 1 Trois têtes précieusement conservées au Musée de Sara- 
gosse (pl. LVI) ont fait illusion longtemps, au point qu'on les a crues de la 
main de Goya. 


I 


















39 


Citons en passant, sans appuyer, Mariano Salvador Maella (1739-1819), qui 
fut le collaborateur de Bayeu à Tolède et, durant sa longue vie, a répandu 
comme lui, à foison, des décorations sans originalité, sinon parfois sans mérite. 
C'est un très bon élève de TAcadémie et de Mengs, et voilà tout, 

Goya fit l'effet d'un météore dans ce ciel gris et terne. Le génie espagnol, qui 
se mourait, comme exilé sur sa propre terre, ressuscite avec un glorieux éclat 
quand apparaît cet homme unique et inespéré. 

Francisco Goya y Liidentes, né le 30 mars 1746 à Fuendetodos, près de 
Saragosse, ne mourut que le 16 avril 1828 à Bordeaux, à l'âge de quatre-vingt- 
deux ans. Sa longue vie fut occupée par un travail acharné et passionné, entre¬ 
mêlé de voyages et, si l'on en croit la légende, d'aventures. Sans doute, parce 
qu'il avait un tempérament ardent et passionné, a-t-on mis dans son histoire 
plus de roman qu'elle n'en eut en réalité. Tout prouve, que malgré des écarts 
indéniables, il fut bon époux, on, du moins, que sa femme l'aima inconstant ; et 
toujours il se montra excellent fils, excellent père, excellent frère. Les succès 
que sa peinture et roriginalité de son esprit et de son caractère lui valurent 
dans tous les mondes le grisèrent parfois, surtout ceux qu'il obtint à la Cour 
et chez les grands. Maïs cette vie aîrosa qu'il mena fut l'excitant de son génie 
et donna à son pinceau, qu'il promena du sublime au trivial et même à l'hor¬ 
rible, cette diversité extraordinaire en quoi nul artiste d'aucun temps ne peut 
rivaliser avec lui. Fresques, tableaux, eaux-fortes, lithographies, dessins,, 
croquis, partout il excelle et met sa marque, qui n'est qu'à lui et restera sienne 
après lui comme de son vivant. Dans tous les genres il crée des chefs-d'œuvre ; 
bien plus, il crée des genres, conçus à sa taille, propres à son génie. 

Goya se réclamait de trois maîtres, car son professeur de Saragosse, Tobscur 
José Lyas Martinez, ne compte vraiment pas (et Goya faisait fi des leçons que, 
jeune encore, il était allé chercher en Italie). Ces trois maîtres étaient ia 
Nature, Velâzquez et Rembrandt. Peut-être parlait-il de Velâzquez parce 
qu'il avait gravé à l'eau-forte quelques-unes de ses œuvres et pour rendre 
hommage au plus grand peintre de son pays, mais il ne semble pas qu'il lui 
doive beaucoup, du moins autant qu'à Rembrandt, duquel il apprit les secrets 
de l'ombre et de la lumière. Quant à la nature, qu'il nommait la première, elle 
fut certainement sa grande éducatrice. Du moins c'est elle qui apparaît, sou¬ 
veraine, dans les plus importantes comme dans les plus menues productions 
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de Tartiste, et c*est elle qui, du premier jour où il se sentit iui-même, après 
quelques tâtonnements de jeunesse* Tenleva bien haut au-dessus de ses con¬ 
temporains, ces victimes de la convention et de Tinsupportable banalité aca¬ 
démique* 

Les portraits de sa main sont innombrableSj et jamais au cours de sa car¬ 
rière, dans ce genre si difficile, son pinceau n'a faibli. A quelque monde qu'ap¬ 
partienne son modèle, à la cour, à la ville, au peuple, il le fait vivre d'une vie 
intense, dans sa beauté ou dans sa laideur, avec son charme et sa grâce, sa 
superbe ou sonhumibté. l^^FamiUe de CharhSr IV (Musée du Prado ; pi. LVII) 
est un de ces chefs-d'œuvre. Goya est toujours sincère et franc, parfois bru¬ 
tal et l'on pourrait dire aussi, méchant ; mais sur tous les traits que lui four¬ 
nit ia nature il jette la magie de son style, toujours brillant, jamais mono¬ 
tone ; à côté du moindre des portraits qu’il signa, toute Toeuvre de Mengs, avec 
son chnquant, faiblit, s'efface et disparaît. 

Peintre d’histoire, de quelle fureur populaire il anime le Massacre des^ mame¬ 
luks U 2 mai i8q8 à la Piierta del So/! de quelle épouvante tragiqtie, il nous 
secoue en montrant les patriotes fusillés la nuit suivante à la luenr lugubre 
des lanternes (pl, LVIII) ! Et ses eaux-fortes. Les Désastres de la guerre, ont 
la même farouche grandeur, émouvante jusqu'aux larmes et aux frémisse¬ 
ments, que ce lugubre épisode de la mût du 3 mai. 

Peintre religieux, Goya n'a pas une bonne renommée. Les jolis anges mon¬ 
dains parés de tissus changeants et d'ailes diaprées de papillons, les belles 
dames en voluptueux atours et les provocantes majas des fresques de San 
Antonio de la Florida lui ont fait tort, comme si cet art profane, et très pro¬ 
fane, offensait la foi des âmes mystiques. Peut-Être est-ce exact, bien qu'il y 
ait matière à discussion ; mais qu'on nous cite un tableau plus sublime d'ex¬ 
pression mystique que la Communion de saint Joseph de Calasanz (pl. LIX) 1 

Peintre de nudités, la Maja fme, à laquelle fait pendant un autre tableau 
représentant la même maja habillée, est la fleur de chair d'où s'exhale peut- 
être le parfum le plus troublant et le plus voluptueux dont un peintre se soit 
enivré et nous enivre nous-mêmes (pL LX). 

Peintre de genre, Goya, en sa fantaisie outrancière, s'égaie jusqu'au gros 
rire carnavalesque de YEnterrement delà sardine (pl. LXI), se répand en rica¬ 
nements sardoniques aux satires cruelles des Caprices et des Proverbes, 
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sanglote aux spectacles des scènes d*Inquisition ou d'exorcisme comme aux 
drames des maisons de fous ou aux tortures des suppliciés (Le Garrot, 
Musée de Lille ; pL LXIJ. Mais qu*on lui demande des cartons pour la Manu¬ 
facture de tapisseries, tout un monde spirituel et joyeux naît par enchan¬ 
tement de sa verve amusée. Jeux d'enfants et jeux de jeunes oisifs, cerf- 
volant, colin-maillard ou pantin berné, danses et repas champêtres au bord 
du Manzanarès calomnié, jeux galants et jeux de prunelles, majos et majas, 
mozas à la fontaine, gracieux seigneurs à la vendange, noce faraude de village 
(pL LXII), c'est le triomphe delà variété, de l'abondance facile, du bon goût et 
de la bonne humeur, le triomphe aussi de la couleur vive et riante jetée d'ua 
pinceau léger qui se joue dans la lumière. Enfin, quand, vieux et sourd, dans 
la solitude de sa maison du Manzanarès, sa quinta del sotdo (maison du sourd), 
où son imagination s'exalte jusqu'à la folie, Goya s'abandonne à ses rcveries 
de visionnaire halluciné, sur les murailles qui l'entourent naissent les abraca¬ 
dabrantes sorcelleries, tout un monde difforme et caricatural à outrance, qui 
s'agite dans le noir avec des grimaces, des rictus et des contorsions affreux, 
et les scènes diaboliques, d'où sort une mystérieuse épouvante, aboutissent 
à ce monstre en qui se résume toute la hantise du crime, du sang et de 
l'efïroi, le Saiimie hideux, telle la plus répugnante bête préhistorique, le 
regard fou, la gueule dégouttante, déchiquetant le grêle corps déjà décapité 
de son enfant. 

Tout l'œuvre gravé du maître, ses eaux-fortes, ses lithographies, tous ses 
innombrables dessins font pourtant corps intimement avec sa peinture, qu'ils 
expliquent parfois et complètent toujours. Dans les Cafrices (pl. LXIII) 
et les Proverbes, Goya s’abandonne sans contrainte à toute la fougue d'une 
improvisation que rien ne lasse ni n'arrête. Sa passion satirique tantôt 
s'égaie en des scènes de haute comédie, tantôt ricane, ou mord, ou déchire 
jusqu'au sang. Sa caricature cruelle n'épargne ni le sexe, ni l'âge, ni la con¬ 
dition, ni le rang. Parfois aussi sa fantaisie rêveuse le jette hors de ce séjour 
terraqué dans ïe monde hallucinant des sorcières et des fantômes. Les légendes 
dont il souligne tant de ses dessins plaisants ou méchants, légendes tour¬ 
mentées, obscures, mais jamais banales, doublent le prix de ces élucubrations 
prodigieuses, révélatrices qu'elles sont d'un génie qui saute d'un gros rire 
populaire, trivial, obscène même, aux pensées de la plus sombre philosophie 




42 — 


du sarcasme qui bafoue le ridicule (pl, LXIII) à la âésespêmnce du «Nada»: 
« Rien, il n’y a rien î »et du « A^ada » aux visions de beauté sociale, faisant bril¬ 
ler le soleil de la Justice au-dessus des foules extasiées ou tremblantes et 
jaillir la lumière des ténèbres (Ex tenedris lux). Les Désasif'es de la Guerre 
sont des pages affreuses et sublimes, où le patriotisme exalté, quoiqu'iu- 
termittent, du maître s’élève des spectacles lamentables de la guerre 
de rindépendance espagnole aux horreurs sans lieu ni date de la Guerre, 
[a guerre en soi, folle et sanglante (pL LXIV). Il se complaît, dans les scènes 
de la Tauromachie (pL LXIV), au souvenir des fêtes émouvantes qui toute 
sa vie le passionnèrent, surtout lorsqu’on sa jeunesse il se risquait à 
combattre lui aussi ses nobles héros encornés. Enfin il se répand jusqu’à 
sa dernière heure dans mille dessins, mille pochades, mille croquis sans lien 
ni suite, laissant éclater sa joie d’observer et de penser dans un monde où 
tout lui est matière à rire, à gronder ou à pleurer, Par toute cette partie de 
son œuvre aussi Goya est grand, de la même grandeur, il est dominateur, il 
est unique. 

Des très grands hommes il ne peut pas être de monnaie : Louis XfV n’eut 
pas la monnaie de Turenne ; Tart espagnol n’eut pas celle de Velâzquez ni de 
Goya. Goya, très nettement, et pour longtemps, ferme un cycle. Le xix® siècle, 
après lui, comme le xviii® après Velâzquez, erre dans les ténèbres. 

Mais après une longue nuit voici que semble poindre une aurore. Aux deux 
génies inimitables qui ont incarné Tâme même de l'Espagne avec toute sa pas¬ 
sion de réalisme et sa soif d’idéal, avec ses sagesses et ses outrances, vient peut- 
être se lier de nos jours une postérité lointaine, abreuvée comme eux aux pures 
sources où toujours l’Espagne alimenta sa gloire. 
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IVlatCO CkREZO. Ciiihé Il^ustr J' Meiiçt, 

Saint Jérôme* 


ïAcad^inie Je Srm Fetnniiili*^ !\hi.lriJ i 
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José Antolinkz. 

Sainte Madeleine, 

iCoIkcûon de Isabcl Lf>pcr* MndrîdJ 
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Juan Carr.k«o de Miranda. 
l’ortrait de dame inconnue. 
(Collection Scott cï FowIcTt N>w-Yoirk.j 
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uan Carreno dt iMiranüa. Juan Carreno de MtRANDA^ 

Portrait d^homme inconnu* Portrait de la reine Marianne d'Autrîchc* 

Musée du Prado, Modnd.) (Mu^ée du Piado, Madrid.) 
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PI. LIV. 



(lîaudio Cokllo, 
ApothLOse de saint Augustin. 

(.Mu&le du l^rado, Madrid.) 
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LVl. 



( lichê .\ît>rjî 


Francisco B aveu. 
Portraits de femmes* 

M.i .■ ,f.'S 



Francisco Bavéu (diaprés le carton de) 
Le jeu de la ^'vaquîlla'’, 
tapisserie. 

iCoIlccïiati tler s. -M. le roi d’Espagne, M.idrii*) 
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PI. I./I). 



La Lamilït? de Charles IV. 

iMubiti au. Pridoi MiidriJd) 



























JL.X.-A . 



PI. LVlll. 



QO w 
GO ^ 


E 


O 

'TS 

s 

0^ 


'J 

c 

çî3 fj 


«A 

Z3 



































I 


PI. LIX 



Francisco Goya» 

La Communion de saint Joseph de Calasanz» 

San Antonio^ Madrid.J 
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Ciiché Rtti:^ Vt rfJJlffL 


I^'rancisco Gova* 

l^a Maja nue. 

(Musée du Madrid^ 



l'raneisco Goya. 
La Maja v^iiic. 

(Musée du l*raJa» Madrid.| 
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Francisco Goya. 
La Noce^ 

canon de tapisserie* 
du Pmdoj Madfid.) 
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i'tichc Riii^ 


Ane nuirchant sur deux 


l'^rancïscu Gova* 

pieds 

dessins. 

(Muscc Ju PraJo» MadriJd 


Souverain mépris 
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ï/Amour et îa Mort 

eaux-fortes 


I-’ranCISCO (jr»VA. 

- Le Sommeil de la raison entame des monstres 

de In série des Caprices 
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1>L LXIV 



Krü11 CISCO (jovv. 

Ce sont des Eicics féroces 
cau-lorte do sorîc dos hesustres de la .pierre 


I 



I rancisco Co> 

ï.o conr;iii;ous iCaulon pii|;liant nn tiiiiroiH,u tîn^il tna d'un coup 

dans la pliico de M;K!rîd 
eau-folle do J a Vaut oaiitchîe 
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